作者序

從天而落

提到“黑色星期四”，也許不少讀者都會感到不寒而栗。那一天——2012年1月12日——全世界共有四架客機在幾個小時之內相繼墜落，並最終導致千余人死亡。這一天也因此被載入了史冊，成為人類歷史上規模最大的空難之一。然而，令人意想不到的是，這四起空難引發的一系列變故幾乎改變了我們對於人類未來的看法。

就在事故發生後的幾周之內，圖書市場上很快就出現了各種有關空難事故的紀實類作品，而網站上也開始流傳各類博客文章、自傳以及評論性作品，其內容全都迎合了公眾對於墜機事故本身的病態想象。這當中，有不少作品的內容是專門描寫在此次空難中幸存的三個孩子的。可是，誰也沒想到，這些令人毛骨悚然的流言居然在短時間內被迅速傳播開來，並最終演變成了某些人用來蠱惑人心的言論。

在上一部作品裏，我曾經針對美國16歲以下兒童持槍犯罪的情況進行了一番細致深入的調查，並獲得了讀者的熱烈反響。因此，針對這起系列墜機事故，我決定采取同樣的方式來建立多個客觀的敘述角度，讓那些事故的親歷者自己來發聲，以便最大限度地還原事情的真相。為了達到這個目的，我搜集了大量的資料，其中不僅包括保羅·克拉多克未完成的自傳以及釜本千代子的網絡聊天記錄，還囊括了我本人針對數名事故親歷者所進行的采訪記錄。

除此之外，為了還原墜機事故現場那些慘不忍睹的真實畫面，我還特意采訪了多位在第一時間到達事故地點參加救援的工作人員。此外，我還在書中加入了許多前任或現任“帕姆信徒”的評論，以及在太陽航空的空難事故中遇難的乘客所留下的遺書內容，並采訪了保羅·克拉多克曾雇傭過的驅魔師，力求全方位地為讀者解讀事情的來龍去脈。作為敘述策略之一，我還引用了一些媒體報道和雜志文章來作為全書的寫作背景。

總之，我創作此書的主要目的就是為了給那些“黑色星期四”事故的親歷者提供一個開誠布公的敘述平台，並真誠地希望讀者能夠從中得出自己的結論，找到自己想要的答案。

埃爾斯佩思·馬丁斯

紐約

他們來了 。我……別讓史努基吃巧克力。雖然它會苦苦哀求你的，但那東西對於小狗來說就是毒藥。那個男孩，那個男孩看著，看著死去的人們。哦，上帝呀，死的人實在是太多了……現在該輪到我了。我們很快就要死了。我們所有的人。再見，喬安妮。我很喜歡你送我的那個手提包。再見，喬安妮。倫恩牧師，警告他們，那個男孩不是……

帕米拉·梅·唐納德（1961—2012）的遺言