序 告白

白。

他把塑料膜貼在衛生間墻壁上的時候，腦子裏只剩下一個念頭—這瓷磚，竟然這麽白？

他似乎是第一次注意到衛生間的墻壁。在這個每天都要刷牙、洗臉、解手的地方，他感到陌生。當然，他沒理由不感到陌生，因為那些毛巾、牙具以及各種洗發護膚產品通通都被收到一個紙箱裏。洗手台上空空蕩蕩，就連鏡子也被一層塑料膜覆蓋著。

偶爾，他會擡起頭來看看鏡子裏的自己，看那半透明之下被汗浸濕的臉，很快就扭過頭去。

那不是自己。

衛生間只有幾平方米而已，但是要把這麽狹窄的空間完全遮擋還真不是一件容易的事情。好在最困難的部分已經完成。他低下頭，看看被兩層塑料膜包裹住的浴缸—下水口的管道已經被抽出，一根嶄新的下水管插在地漏裏，同樣的塑料膜被貼在下水口周圍，作為引流器，也探入下水管中。

萬無一失。他喃喃自語道。

擡起頭，他打量著衛生間的天花板，在吸頂燈的光暈下，鋁塑板也白得耀眼。他眯起眼睛，身體搖晃了一下。

巨大的心理壓力會讓身體的疲憊感加倍。同理，這瞬間的無力感讓他清晰地感覺到自己的決心又減少了一分。

不！不要！他用力地搖搖頭，強迫自己把注意力轉移到另一個問題上。

那東西，會不會噴得那麽高？

猶豫了一下，他勉強直起已經酸痛無比的腰，踮起腳尖，同時拽起一塊塑料膜，伸向天花板。

幾十分鐘後，他從浴缸裏跨出來，手扶洗手台，站在鏡子前微微氣喘。

整個衛生間都被塑料膜覆蓋住，就連馬桶也概莫能外。昔日光潔的墻壁現在已經無法再反射光線，此刻，他被一團模糊又冰冷的光籠罩著，仿佛身處在一個夢境之中，很不真實。

這很好。虛幻感會讓他增加勇氣，因為他接下來要做的事情，是曾經連想都沒有想過的。

待氣息稍稍平復後，他開始脫掉全身的衣服，很快，除了手上的一副塑膠手套外，他已經一絲不掛。

他把衣服卷起，扔進那個裝滿洗漱用品的紙箱裏，隨後起身向客廳走去。

沙發上也蒙著一層塑料膜，上面是一個被膠帶纏住手腳，同樣全身赤裸的女人。

女人一動不動，看上去似乎毫無聲息。

他緊張起來，俯身下去，用手指輕觸女人的脖子。然而，被一層塑膠覆蓋的手指並沒有感到明顯的律動。他又把手臂湊向女人的鼻子，終於感到一陣濕熱的氣息。

他既欣慰又恐懼，欣慰的是他需要這個女人活著，因為他必須要完成計劃中的一切；恐懼的是，他將不得不完成那最難以面對的一個環節。

他彎下腰，把女人橫抱起來。這個失去知覺的女人要比想象中沉重得多，他莫名其妙地想到了“死沉”這個詞。在那一瞬間，他的情緒一下子低落至谷底。

直到這一刻，他才真切地意識到自己在幹什麽。

同樣的事情。同樣的夜。他在揣度一年前的感受與心情。

試試看，懷抱中的不是一個還在顫抖的人體，沒有溫度、血管、骨骼或者肌肉，不是任何人的女兒、妻子或者母親，而是一個可以肆意擺弄的玩具—一個可拆卸的玩具。

想到這些，他嘴角的紋路驟然硬冷起來。此時此刻，就是這樣，沒錯。

把她放到浴缸裏之後，他已經感到筋疲力盡。昏迷的女人經過搬移及輕微的撞擊，意識稍有恢復。出於本能，她下意識地夾緊雙腿，雙眼也微微地睜開。

他不敢去直視女人的眼睛，轉身拿起衛生間的馬桶抽子，然後拆開一只避孕套，套在握柄上。

這是必須完成的部分，也是他始終無法做到的部分。今天晚上，他已經嘗試了無數次，都沒有成功，只能用這個辦法。

女人已經清醒過來，正在驚懼地打量著身處的環境，同時拼命掙紮著，試圖站起來。無奈手腳被縛，用盡全力也只能讓自己蜷縮在浴缸的一角。特別是看到他拿著馬桶抽子湊向自己，女人既恐懼又疑惑，她拼命地搖著頭，雙眼已經盈滿淚水，被膠帶封住的嘴裏發出含混不清的“嗚嗚”聲。

他握著馬桶抽子，跪在女人的身前，一時間有些手足無措，心裏首先想到的卻是安慰這個恐懼至極的女人。

“對不起……”他半垂下頭，仿佛也在安慰自己，“不會讓你太難受的……”

女人已經完全不能理解這些詞句，拼命向後躲避著，口中的“嗚嗚”聲已經變成短促而低沉的尖叫，同時竭力向前踢打著，試圖阻止他靠近。