第七章（第2/6頁）

伯尼從來沒有描述過達格利什的相貌，只喜歡翻來覆去用自己平淡粗糙的理論轉述達格利什。科迪莉亞對這個名字聽得煩了，便從沒多問過。然而，她印象中的高級警司達格利什與面前這個人有很大的不同，她一走進來，他就站起來與她握手，原先心目中的形象與現實之間的差距使她緊張不安。她突然對伯尼感到一陣惱火，是他把她推入了如此不利的境地。這個人的年紀已經不小了，至少也有四十多歲，不過沒有她想的那麽老。他皮膚黝黑，個子高挑，四肢靈活，不像她原來想象中的那樣皮膚白皙，虎背熊腰。他很嚴肅，跟她說話的時候不是用長輩那種高傲的口氣，而是把她當成一個負責任的成年人。他的表情中透著關切與體貼，但絲毫看不出柔弱。她很喜歡他那雙手，喜歡他的嗓音，喜歡她看到的皮膚下的骨骼輪廓。他說起話來溫和可親，但是暗藏陷阱，因為她知道他是個危險而殘酷的人，所以她不斷地提醒自己他是如何對待伯尼的。在審訊過程中，她時不時地在想，他——亞當·達格利什——怎麽同時是個詩人^[14]。

他們兩個人沒有單獨在一起待過。她每次去，都有一名女警官在場，他介紹說她是曼納林警官。她總是帶著一本筆記本，坐在寫字台邊上。科迪莉亞覺得自己很了解曼納林警官這樣的人，比如她學生時期的女生代表特蕾莎·坎皮恩-霍克，她們兩個人完全可以成為姐妹。她們的皮膚光潔潤滑，從來不長粉刺；她們的金發按照規定剪至校服領子上方，卷曲得恰到好處；她們的聲音平和有力，自信而又歡快，從來不尖聲說話。她們對人世間的正義和邏輯以及她們自身在這個世界上的位置，都表現出難以形容的信心。科迪莉亞走進來的時候，曼納林警官沖她微微一笑。這個笑容表現得很坦然，沒有過分地示好，因為太殷勤的微笑可能會影響案件的調查，但也不能表現得太苛刻。這個表情幾乎可以讓科迪莉亞掉以輕心，但她可不願意在那雙老到的眼睛注視下表現得像個傻瓜。

第一次去之前，她至少還有時間研究對策。掩蓋事實毫無優勢，而且非常危險，因為聰明的人很快就能發現問題。如果問到她，她可以透露自己與蒂林姐弟和馬克的導師都談過馬克·卡倫德的事，曾經設法尋找並約見了戈達德太太，去拜訪了格萊德溫醫生。對於有人想害死她以及她去過薩默賽特府的事情，她準備只字不提。她知道哪些事實至關重要，無論如何都不能說：羅納德·卡倫德被殺，祈禱書中的線索，馬克死亡的真相。她告誡自己，絕對不能被拖進案情討論，不能談及她自己、她的生活、目前的工作，還有她的抱負。她想起了伯尼對她說的話：“在這個國家，如果一個人緘口不言，誰也無法強迫他開口，言多必失。多數人都管不住自己的嘴，這對警察來說是好事。那些自作聰明的人是最糟糕的。他們想表現自己是如何的聰明，一旦與他們探討案件，即使是泛泛的探討，你也能抓住他們的漏洞。”科迪莉亞提醒自己當初是怎麽告誡伊麗莎白·利明的：“不要胡編亂造，不要無中生有，不要害怕，就說你什麽都不記得了。”

達格利什說：“你有沒有考慮過請個律師，格雷小姐？”

“我沒有律師。”

“法律協會可以向你提供一份可靠、有用的律師名單。如果我是你，我就會認真考慮這個問題。”

“但是請律師我還得花錢，不是嗎？如果我說的都是實話，為什麽還要請律師呢？”

“大部分人正是在開始說實話的時候，才覺得需要請一名律師。”

“但我說的都是實話。我為什麽要說謊呢？”這個反問是個錯誤。他非常認真地回答了這個問題，好像她真的想了解似的。

“這個嘛，可以保護你自己——雖然我認為不大可能——或者保護另外某個人。這樣做的動機可能是出於愛、恐懼或正義感。我認為，這個案子中的人和你認識的時間都不長，所以你對他們的感情不會太深，因此愛就可以排除了。我看你也不是隨便就能嚇倒的人，所以剩下的就是正義感。格雷小姐，所謂正義感，可是個非常危險的概念。”

之前她也受過嚴密的審問。劍橋警方的調查就做得非常透徹。可是這回，她第一次被一個自己所了解的人審訊。這個人知道她在說謊，知道馬克·卡倫德不是自殺。而且她內心非常清楚，所有的一切他都會知道。她不得不迫使自己接受現實。他也許不那麽有把握。他沒有掌握合法的證據，而且永遠也不會有。除了伊麗莎白·利明和她兩個人，這個世界上已經沒有一個活著的人能把真相告訴他了。而她也不準備說。達格利什可以用他無懈可擊的邏輯、奇妙的友善態度、他的禮貌和耐心來摧毀她的意志。但她是不會開口的，在英國，他還沒有辦法讓她開口。