20

一周後的一天，天氣晴朗，臨近傍晚，嘉妮絲·勞斯說出了她的觀點。

"那麽說，這個無可責難的罪案證人，這個為了不傷害一位女士的名節而三緘其口的人，"嘉妮絲說，"實際上就是犯下罪行的人了？這豈不是很新鮮？"

"內德·阿特伍德就是那麽以為的，"德莫特說，"他借用了1840年倫敦的威廉·盧瑟爾爵士（譯注：Lord William Russell，1787-1840，英國著名貴族，被其貼身男仆所殺，前文曾有提及）的案子，但卻反其道而行之。他的目的，正如我告訴你們的，是給自己提供一個莫裏斯爵士謀殺案不在場的證明。伊娃就是他的不在場證明，也是他的證人：更叫人稱服的是，她還是個不得已而為之的證人，你們明白了嗎？"

伊娃哆嗦了一下。

"這是他原來的計劃，我會跟你們解釋的。內德不可能知道托比·勞斯會在中間突然闖進來，還戴著一雙褐色手套：這麽一來，既給他提供了一個證人，又給他提供一個誣陷對象。阿特伍德看到這個，肯定高興得不得了，並且認為這好得難以置信。另一方面，他也不可能預見到，他會從樓上摔下去，摔成腦震蕩：這事最終發生了，並由此毀了他的整個計劃。於是，成功與失敗的機會就均等了。"

"得了，"伊娃忽然說，"請告訴我們一切吧。所有的一切。"

一種輕微的緊張感籠罩著他們。午茶過後，伊娃、德莫特、嘉妮絲，還有本舅舅正坐在伊娃別墅的後花園高墻的遮蔭與栗樹的樹蔭下。桌子搬出來放在了一棵樹下，樹葉微微有些發黃。（秋天要來了，德莫特·金洛斯心想，明天我也要回倫敦了）。

"好的，"他說，"我是想告訴你們。沃杜爾、格倫，還有我，整周都在收集各種線索。"

他看著伊娃焦急的臉，非常痛恨自己不得不說的話。

"你一直叫人討厭地閉緊嘴巴，"本舅舅發起了牢騷。他不安地清了清喉嚨，忽然說："我一直想不通的，是這家夥殺害莫裏斯的動機！"

"我也想不通，"伊娃說，"動機是什麽？他甚至都不認識勞斯老爹，是不是？"

"你們沒意識到而已，"德莫特答道。

"沒意識到，你什麽意思？"

德莫特靠在柳條椅上，架起腿。他點起一支馬裏蘭香煙，臉上露出專注的神情，一種憤怒的專注，這使得臉上的皺紋比往常更多。他朝伊娃微笑時，試著不表露出這種情緒。

"我想要你回想一下我們曾討論過的幾件事情。當你還是阿特伍德的妻子，還住在這兒的那段日子裏，"他看到她往後縮了一下，"你還不認識勞斯一家，對不對？"

"對的。"

"但有幾次，你注意到這個老頭了？"

"是的，是這樣。"

"而且，每當他看見你跟阿特伍德在一起時，他總是熱切地盯著你們兩個看，仿佛被搞糊塗了似的？對吧。他正試圖回想以前曾在哪兒見過內德·阿特伍德。"

伊娃坐直了身子。一個突如其來的預感，一個靈光一現的猜測，閃過她的腦海。但是德莫特不相信猜測。"你跟托比·勞斯訂婚之後，"他繼續道，"有一次，莫裏斯爵士含蓄地向你問起阿特伍德，但是支支吾吾、含含糊糊，還用古怪的眼光看著你，別的什麽也沒說？對吧。既然說，你和阿特伍德結過婚，可你了解他嗎，甚至現在你了解他嗎？你到底了解過他沒有：他以前的經歷，背景，其他什麽事？"

伊娃潤了潤嘴唇："什麽都沒有！怪透了，我是那一晚--謀殺發生的那一晚，才問他這些問題的。"

德莫特把視線轉到嘉妮絲身上，她也張著嘴，一臉的驚異，仿佛才剛剛有些明白。"姑娘，你曾跟我說，你父親對人臉的記性非常不好。但是，偶爾會有某件事情極為有力地提醒他，然後他會記起以前是在什麽地方見過某個人。是啊，他見過許許多多張人臉，自然，是他在監獄工作期間。我們不可能知道他是什麽時候想起以前在某處見過阿特伍德。他確確實實記起來的是，'阿特伍德'，一個模範囚徒，因重婚罪於萬茲沃斯監獄（譯注，Wandsworth Prison，大倫敦地區最大的監獄）服五年徒刑期間，越獄逃跑了。"

"重婚罪？"伊娃叫道。

但她沒有反駁。她想象著看到內德在暮色下踏著青草過來，清晰得仿若見到了他本人，還看到他露齒而笑。"一個帕特裏克·梅恩（譯注，Patrick Herbert Mahon，英國歷史上著名的玩弄女性的罪犯，1924年因謀殺罪被執行死刑）式的家夥，"德莫特繼續說，"對女人很有吸引力。在歐洲大陸東遊西蕩，離英國遠遠的。做買賣，這裏那裏地弄點錢，還借錢……"

德莫特克制住了自己。

"不管怎麽說，你可以看出這些事情的來龍去脈。