第三章（第2/3頁）

“沒有麥何斯特家族的，”女店主說。

“聽好，”年輕人說著把一只手肘靠在櫃台上，用細瘦的食指指著她的臉。“我是加拿大人，可是我身上流著蘇格蘭人的血，這讓我非常自豪。從小我父親就告訴我：‘查理，如果有機會到蘇格蘭，如果有機會到阿吉爾郡，一定要去探訪麥何斯特家族。我們是麥何斯特家族的子孫，你祖父對我說過不知多少次。’”

“我也說過很多次了：我們沒有麥何斯特家族的格子紋。”

“一定有！”年輕男子攤開雙手，哀求地說。“應該有麥何斯特家族吧？蘇格蘭有那麽多人口，那麽多家族，可能會有一支叫做麥何斯特吧？”

“可能會有麥何斯特家族。不過這兒真的沒有。”

他那痛苦沮喪的表情連女店主都起了憐憫。

“你姓什麽呢？”

“史汪。查理·E．史汪。”

女店主擡起雙眼有了反應。

“史汪，應該是麥昆家族。”

這話讓史汪先生興奮莫名。“你是說，我是麥昆家族的子孫？”

“我不知道。或許是，或許不是，有些姓史汪的人和他們有親戚關系。”

“你有他們的格子紋嗎？”

女店主拿來一條領帶。鮮艷的深紅色為主色，亮眼極了，史汪先生立刻著了迷。

“這才是像樣的好東西！”他激動叫著，轉身對亞倫說，“你不覺得嗎，先生？”

“非常出色。不過就領帶來說嫌花俏了點，對吧？”

“沒錯，很適合我，”史汪先生開心地贊同，像畫家取景那樣高舉著領帶仔細端詳。“沒錯，這就是我要的領帶。我要買一打。”

女店主腳下有些不穩。

“一打？”

“當然，有何不可？”

女店主覺得有必要警告他。

“每條36便士喔？”

“沒關系。包起來吧，我買了。”

女店主匆匆走進店鋪內的同時，史汪轉過身來，一臉得意。他摘下帽子對凱薩琳行禮，露出一頭紅褐色的卷發。

“你知道嗎，”他壓低嗓子神秘地說。“我旅行過很多國家，可是這種怪異的現象，我真的從來沒見過。”

“是嗎？”

“是的。這裏的人似乎什麽也不做，只喜歡把他們的蘇格蘭笑話到處傳來傳去。我曾經到飯店酒吧去閑逛，那裏有個喜劇演員，光講蘇格蘭笑話就讓滿場的人樂瘋了。還有，我到這地方才幾個小時——今天早上才搭從倫敦出發的火車到這裏——可是已經在不同地方聽見人家講同一個笑話好幾次了。”

“這我們倒是還沒碰過。”

“可是我碰過。他們聽得出我的口音，懂吧？就說：‘你是美國人吧？’我說：‘不，是加拿大人。’可是他們不在乎，照樣問我：‘你有沒有聽說過我的哥哥安格斯，他吝嗇到連一分錢都不肯給尋血獵犬？…

他抱持著等待回應的心情停頓下來。

聽笑話的人臉上毫無表情。

“你們不懂？‘一分錢’(c-e-n-t)，和‘氣味’(s-c-e-n-t)同音。”

“意思很明白，”凱薩琳說，“不過——”

“唉唷，我又沒說這則笑話好笑，”史汪急著辯稱。“我只是想告訴你們這有多麽怪異。因為你不會看見一個做嶽母的人到處去向人宣傳關於‘嶽母’的笑話，也不會看見英格蘭人互相宣傳他們經常把笑話的重點給弄擰了。”

“英格蘭人真的是這樣嗎？”亞倫好奇地問。

史汪漲紅了臉。

“呃，加拿大和美國有不少類似的笑話。我沒有冒犯的意思。你或許也聽過吧：‘無論你多麽努力浸泡海綿，還是沒辦法釘進釘子。’被改成：‘無論你把海綿浸泡得多濕，還是沒辦法釘進釘子。’等等。我同樣沒說這個笑話好笑，我只是在——”

“無所謂，”亞倫說。“我真正想知道的是：你是不是那位已經租了車，打算下午出發到席拉去的史汪先生？”

令人意外的，史汪那張皮革似的臉閃過回避的意味，眼睛四周和嘴角起了皺紋。他似乎警戒了起來。

“沒錯。怎麽？”

“我們也要到那裏去，在想你是否願意讓我們共乘一部車。我姓坎貝爾，坎貝爾博士；這位是我的堂妹，凱薩琳·坎貝爾小姐。”

史汪朝他們行了個禮。他突然變了表情，堆滿親切的笑意。

“我怎麽會介意，高興都來不及呢！”他真誠地說，一雙淺灰色的眼睛滴溜溜地打轉。“是家族的成員，呃？”

“算是遠親。你呢？”

閃避的神情又出現。

“這個嘛，你們已經知道我的姓了，我和麥何斯特或者麥昆家族有親戚關系，總不能假裝是這個家族的人，對吧？不過，或許你們能告訴我，”他恢復了些許自信。“你們對一個名叫愛爾絲芭·坎貝爾的小姐或太太了解多少？”