三十五 尾聲 十二月三十一日

每年除夕，“桃源亭”都會在下午兩點打烊。然後，健次和服務員們就會開始大掃除。因此，陶展文縱不情願，也只能被趕出店門。這時他也不能回位於北野住宅區的家中，因為那裏也在準備迎接正月，同樣一片混亂。就算他在，也只是累贅。在這種情況之下，他便養成了習慣，幾年來，一到除夕中午就會到朱漢生家去。安記公司的事務所早已收拾幹凈，還在忙碌的只有一家人所住的裏屋。果然，被視為無用之物的朱漢生已經在辦公室裏備好棋盤，摩拳擦掌，嚴陣以待。

“哎呀，你終於來了。”

一見陶展文進來，朱漢生立刻將手伸向裝棋子的盒子。陶展文則采取“以逸待勞”的古典戰術，不慌不忙地坐下來，叫性急的敵人幹著急。

“真好啊！”陶展文說道，“你夫人能在正月之前回來。倘若回來晚了，除夕大掃除什麽的你大概是不會做的吧？”

“管它呢！”朱漢生一邊擺棋子，一邊說道，“先一決勝負再說。”

“不要這麽心急嘛！”

陶展文拿起放在桌上的《南洋日報》，報紙剛剛空運過來，封條還未剪掉。

“席有仁也回到新加坡的老窩了。”陶展文剪斷封條，打開報紙說道，“哦？《東瀛遊記》最後一章出來了。”

“一會兒再看吧，先來一盤！”朱漢生口中催促，甚至開始替對手擺起了棋子。

“象棋可以稍後再下，先讓我看看這個。”

朱漢生不耐煩地咂著嘴巴，陶展文卻毫不理會，端起了手中的報紙。

我此次訪問日本的最大目的便是與恩人L氏見面。但可悲的是，這次訪問卻戲劇性地遠遠超出了我的預期。和恩人才剛剛見面，我便出席了他的葬禮。誰能想到會發生這樣的事呢？L氏因煤氣中毒，死於意外——當我在酒店接到T氏打來的通知電話時，頓時感到一陣茫然，眼淚也流不出來。列席葬禮，我的淚腺才終於找回了原有的機能，淚水自雙眼滾滾而出，不可遏止。我不記得自己一生中何時曾流過如此多的眼淚，今後只怕也不會再有。淚水蒙朧了我的雙眼，一切都變得模糊，甚至連掛在祭壇左右的挽聯也看不清楚。那是我所作的挽聯——

獻身民族產業功高望重

遺德眾口皆碑雨泣風淒

朱漢生早已等得不耐煩，陶展文一放下報紙，就看見他那張緊繃的臉。

“好吧，我來應戰。”

戰罷數局，二人暫時中場休息。正在這時，小島來了。他正為年末采訪而東奔西走，來這裏是為了稍事歇息。同時，他還帶來了一個好消息。

“陶先生，辻村的姐姐給我寄來了五萬日元，說是她弟弟欠款的一部分，剩下的慢慢再還。”

“那就好。”陶展文說道。

“來，接著下。”朱漢生從旁催促。

陶展文剛剛才點著了一根煙，便說道：“先等我抽完這根煙。”

他深深地吸了一口，合上雙眼。《東瀛遊記》的末尾附有一篇席有仁為李源良招魂而作的祭文，葬禮上，席有仁曾斷斷續續地宣讀這篇祭文。如今，文中的一字一句都重新浮現在陶展文的腦海之中。

唯願百年修好，孰料東瀛招魂。時維農歷十一月，寒霜楓葉染丹，悲風四起。嗚呼！人生於世匆匆，恍若黃粱一夢，唯令名一世傳頌，人雖死矣，其魂未亡……憑棺慟哭，漱詞薦酒。唯冀神明，來格來饗。

陶展文試著設想，若是自己會寫出怎樣的祭文。若是他的話，文章大概會以《追悼枯草之根》為題。強韌的根深入地下，縱橫蔓延，與周圍的土壤融為一體，卻在突然之間失去了草。人們此前看到的只有地面上草的花葉，而根卻在一直——甚至今後也在為繼續存活下去，努力地變得更加強韌。

……這些內容恐怕也無法寫入祭文之中吧！

“抽完煙了，開戰吧！”

朱漢生洪亮的聲音將陶展文拉回了現實之中。

他不經意間低下頭去，染有墨水的棋子正好擺在眼前。