16

六月三十日的午後，天氣晴和。一陣東風已經把不祥的雲層吹散了，取而代之的是明媚的陽光。

艾美莉·多勒小姐騎著她的自行車穿過了塞溫斯宅第的柵欄門，她此刻心情似乎格外的舒暢。約翰·布魯克從客廳的窗戶看著艾美莉，覺得她穿著自行車運動服很漂亮。他暗想：漂亮的女人如果經常進行自行車運動，就能保持良好的體形，而且不失優雅的風度。在陽光下，艾美莉細長而柔軟的身體充分地表現出了美感。布魯克先生用藝術家的眼光上下打量著那個年輕的女孩子。她穿著蓬松的短褲，上身是一件漂亮的紅褐色開襟短上衣。她的腿上是米色呢子護腿，頭上是一頂扁平的窄邊小帽，帽子上有一圈栗色的絲絨緞帶，和艾美莉眼睛的顏色一樣，整體的效果非常和諧。可惜的是，這個動人的圖畫一閃而過了。

晚些時候，將近傍晚時分，厚重的雲層開始出現在地平線上。約翰·布魯克從後門離開了他的房子。他先擡頭看了看天，然後順著小路向著“冥界之門”的方向走去。馬上就要下雨了，但是還有足夠的時間讓他在花園裏走一走。這是一個很漂亮的花園，但是現在花園裏彌漫著一種奇特的變化無常的感覺，就好像是受了天色的感染。天空中一片昏暗，但是夕陽在雲層中撇下了些許火紅的色彩，這兒一處，那兒一點。陰暗和光明之間的鬥爭真是有趣。藍色，灰色，紫色，紅色，還有黃色都混雜在一起，形成了一個和諧的畫面。只有大自然才能繪出如此美景……也許像米歇爾這樣有才華的藝術家能夠做到。

約翰·布魯克走了幾步。無意間轉身的時候，他看到樓上的一扇窗戶後面有一個身影。那是他的兒子的房間，但是那個人影迅速地退回到了窗簾的後面，約翰·布魯克沒有來得及看清楚是誰。

他嘆了口氣，然後繼續往前走。保羅總是給他帶來麻煩，而且最近變本加厲了。兩個小時之前，保羅和艾美莉吵了一架。保羅怒氣沖沖，把自己鎖到了房間裏，然後就再沒有出來過。約翰·布魯克不知道他們爭吵的原因。但是他可以猜得到——嫉妒……米歇爾，艾美莉，保羅……嫉妒在他們之間轉著圈兒。更糟糕的是，這種情況已經持續了好幾個月了。年輕人感情用事的結果是整個房子都染上了紛亂的氣氛。約翰·布魯克能夠毫不費力地感覺到四處彌漫著這種情緒。現在，他需要做一個決斷。這三個人當中總得有一個人離開這裏。問題是，他不能把自己的兒子保羅趕出去。出於對於已故的摯友的尊重和友誼，他也不能把故人的女兒趕走。就只剩下米歇爾了。他當然可以要求米歇爾離開這個房子，遠離這裏就行了。但是米歇爾會作何感想？他會不會被觸怒，進而一了百了地中斷他們之間的繪畫合同？

約翰·布魯克的心裏不停地考慮著如何和米歇爾討論這個問題。這讓他很苦惱，但是他知道這是躲不開的。他的兒子的身影又襲上了心頭，他扭頭往房子的方向望過去。但是在這個位置上，一棵椴樹的枝葉遮擋住了房子的大部分。他無法分辨出樓上的窗戶。

布魯克又往前走了幾米，他走到了涼棚附近。他停下腳步，開始察看園丁的工作成績。兩天前，他要求園丁修整一下“冥界之門”周圍的草坪。那片草地受到幹旱的沉重打擊。另外，那附近的地面形成了一個淺淺的盆地。所以布魯克要求園丁在重新播種之前把地面弄平整。老加斯普肯定是很細心地執行了他的命令，甚至是有點過於熱心了。現在他的花園中間是一大片褐色的土地，半徑足有十米之多！在那個大斑點的邊緣部分，新墊的土層很薄。盡管如此，要平整這麽大一片地面也是一項浩大的工程！

約翰·布魯克傷心地看著已經部分光禿的草坪。然後他又擡頭看了看天。如果下幾場痛快的雨，過上半個月，他的草坪又會一片蔥綠了。

“您覺得怎麽樣，約翰？”他的身後突然冒出一個聲音。

布魯克吃驚地轉過身。他沒有聽到米拉達走近的腳步聲。她有著漆黑發亮的眼睛，表情凝重，穿著一件深色的長袍。她的形象讓布魯克聯想到那種給人帶來壞消息的鳥兒。為什麽她整天都要擺出一副淒慘悲傷的樣子？她有多久沒有對布魯克笑過了？他想不出答案。鑒於米拉達的目光落在地面上，布魯克猜測妻子的問題是和園丁的工作相關。

“他幹得不錯。”布魯克回答說，“我敢說從這個接縫處走過的時候，連一厘米的高度差異都感覺不到！兩邊一樣平整，我真是很慶幸當時決定了讓園丁平整這片土地，然後重新播種。我老早就想這麽修整一下了！”