第三部 耳語娃娃 第八章 Death mask（死亡面具）
凡是惡人總是怕見陽光的，因此想要深刻地剖析惡人並不容易；因為惡人否認自己是不完美的，自動放棄了那些剖析自己的機會。如果叢這重意義上來說，文森特·弗朗西斯絕對是個另類。
看守所的生活沒有太多新鮮玩意兒：一周安排洗兩次澡；每天定時定量的食物供給；與律師及檢察官的例行見面等等。
鑒於文森特所犯下的案例之重，他已經被戴上了腳鐐；又因為其手段之殘忍，他被分到了單間，這對他本人，或者其他人而言，都不失為一件好事。
作家先生的私人物品都被監管起來，直到他無罪開釋，或者被審叛的那一天，這些東西才會交給他，或者由其他人來保管——視那些東西在監獄裏的“危害性”而定——例如那條文森特念念不忘的、他母親留他的項鏈，是無論如何不能出現在監獄裏的，以防它被當做是勒死他人的工具。
戴腳鐐同樣是一種藝術，拖著那沉甸甸的、必須嘩嘩作響的東西；用不了半天，踝骨周圍的一圈便會浮起水泡；若是仍不加注意，則這些水泡很快就會爛掉，給犯人留下一個終身無法泯滅的記號。
賽斯·沃勒早就已經托人關照過了，因而上鐐銬的人，同時“好心”地找來些棉花，墊在文森特的腳踝處——實際上這也沒什麽必要，文森特不用幹活，他每天與律師會面，也不過僅僅走上二百來步，一旦你戴上腳鐐——那麽看守所的另一些規矩就生效了；你每天只需要老老實實地待在自己的“小房子”裏，值班的會給你送來一日三餐。排泄一類的，也都在你的私人空間裏解決。這是一條不成文的規矩。甚至在一些權勢的特許下，文森特可以在“室內”吸煙——當然了，這需要值班的多留點神。
文森特四天前洗了個澡，因此並不像龜縮在墻角裏衣衫襤褸的乞丐。可他一天中的絕大多數時間，確實是縮在墻角的，不時地向外打量，或者幹脆研究起墻壁斑駁的圖案來。
那是一雙類似野狗的眼睛，對於自己領地的眷顧，以及對全新環境的不熟悉所產生的敵對感，在兩周以後，基本上消失了；他看起來在觀察周圍的每一個人，琢磨著他們是不是能放進嘴裏的食物。
有些標新立異的作家，不知道哪根神經搭錯了，也千方百計地鉆進監獄裏體會生活；而在一到兩天之後，又撞破額頭地想要把自己從這該死的地方弄出去。文森特一想到這裏便硬生生笑了出來，一些沒骨頭的孬種。他笑的樣子充滿了男人味——他本來就很英俊，眼下又鉆出皮膚的硬朗的胡楂以及深深凹陷的眼窩，更是平添了落魄的獨特魅力。
他前一天才刮過胡子——在律師肯的建議下，為了給陪審團一個良好的印象。
文森特有些無聊，便開口說道：“喂，你還記得那一晚的事情嗎？”
“你指的是哪能一件？”有人小聲回答。
值班看守向這邊看了一眼，懶得理會——他也是受過將軍手下關照的人。
“在一個冬天，會議結束了。我倒了一杯馬爹利，走進客廳，打算坐在火爐旁邊拆閱讀者信件。”
“這時候，你聽到汽車發動的聲音，”那聲音接口道，“於是你到房子外面去查看，但你沒想到那是我。”
“是啊，出人意料。”
對面“單間”的犯人，歪著腦袋，對文森特特古怪地眨了眨眼睛。
“是不是汽油用光了？”文森特回憶道。
“我想應該不會吧，我當時這樣回答的。”
“你這麽認為？油表的顯示是多少？”
那聲音透著抱歉的笑意：“啊，指針對著零。”
“既然油表的顯示為零，你憑什麽覺得油箱裏是不是空空蕩蕩呢？”文森特覺得又好氣又好笑。
“因為油表的指針永遠是零。”
“這話是什麽意思？難道油表壞掉了？”文森特手中的馬爹利晃動了幾下，顯得無法理解。
“不是的，”那人告訴他，“至少我不認為它壞了。我決不會讓每一次加油的油量超過幾加侖，這樣我就有把握不浪費油。而且，碰到有必要的時候，多加一點油，腦子裏玩一玩猜謎遊戲也是挺有趣的。我可是這方面的高手。”
“那麽，”文森特顯得很好奇，“你多少次遇到這種計算錯誤的時候呢？就象今天。”
“不經常，一年之中也許一兩次吧。”
看守所的生活沒有太多新鮮玩意兒：一周安排洗兩次澡；每天定時定量的食物供給；與律師及檢察官的例行見面等等。
鑒於文森特所犯下的案例之重，他已經被戴上了腳鐐；又因為其手段之殘忍，他被分到了單間，這對他本人，或者其他人而言，都不失為一件好事。
作家先生的私人物品都被監管起來，直到他無罪開釋，或者被審叛的那一天，這些東西才會交給他，或者由其他人來保管——視那些東西在監獄裏的“危害性”而定——例如那條文森特念念不忘的、他母親留他的項鏈，是無論如何不能出現在監獄裏的，以防它被當做是勒死他人的工具。
戴腳鐐同樣是一種藝術，拖著那沉甸甸的、必須嘩嘩作響的東西；用不了半天，踝骨周圍的一圈便會浮起水泡；若是仍不加注意，則這些水泡很快就會爛掉，給犯人留下一個終身無法泯滅的記號。
賽斯·沃勒早就已經托人關照過了，因而上鐐銬的人，同時“好心”地找來些棉花，墊在文森特的腳踝處——實際上這也沒什麽必要，文森特不用幹活，他每天與律師會面，也不過僅僅走上二百來步，一旦你戴上腳鐐——那麽看守所的另一些規矩就生效了；你每天只需要老老實實地待在自己的“小房子”裏，值班的會給你送來一日三餐。排泄一類的，也都在你的私人空間裏解決。這是一條不成文的規矩。甚至在一些權勢的特許下，文森特可以在“室內”吸煙——當然了，這需要值班的多留點神。
文森特四天前洗了個澡，因此並不像龜縮在墻角裏衣衫襤褸的乞丐。可他一天中的絕大多數時間，確實是縮在墻角的，不時地向外打量，或者幹脆研究起墻壁斑駁的圖案來。
那是一雙類似野狗的眼睛，對於自己領地的眷顧，以及對全新環境的不熟悉所產生的敵對感，在兩周以後，基本上消失了；他看起來在觀察周圍的每一個人，琢磨著他們是不是能放進嘴裏的食物。
有些標新立異的作家，不知道哪根神經搭錯了，也千方百計地鉆進監獄裏體會生活；而在一到兩天之後，又撞破額頭地想要把自己從這該死的地方弄出去。文森特一想到這裏便硬生生笑了出來，一些沒骨頭的孬種。他笑的樣子充滿了男人味——他本來就很英俊，眼下又鉆出皮膚的硬朗的胡楂以及深深凹陷的眼窩，更是平添了落魄的獨特魅力。
他前一天才刮過胡子——在律師肯的建議下，為了給陪審團一個良好的印象。
文森特有些無聊，便開口說道：“喂，你還記得那一晚的事情嗎？”
“你指的是哪能一件？”有人小聲回答。
值班看守向這邊看了一眼，懶得理會——他也是受過將軍手下關照的人。
“在一個冬天，會議結束了。我倒了一杯馬爹利，走進客廳，打算坐在火爐旁邊拆閱讀者信件。”
“這時候，你聽到汽車發動的聲音，”那聲音接口道，“於是你到房子外面去查看，但你沒想到那是我。”
“是啊，出人意料。”
對面“單間”的犯人，歪著腦袋，對文森特特古怪地眨了眨眼睛。
“是不是汽油用光了？”文森特回憶道。
“我想應該不會吧，我當時這樣回答的。”
“你這麽認為？油表的顯示是多少？”
那聲音透著抱歉的笑意：“啊，指針對著零。”
“既然油表的顯示為零，你憑什麽覺得油箱裏是不是空空蕩蕩呢？”文森特覺得又好氣又好笑。
“因為油表的指針永遠是零。”
“這話是什麽意思？難道油表壞掉了？”文森特手中的馬爹利晃動了幾下，顯得無法理解。
“不是的，”那人告訴他，“至少我不認為它壞了。我決不會讓每一次加油的油量超過幾加侖，這樣我就有把握不浪費油。而且，碰到有必要的時候，多加一點油，腦子裏玩一玩猜謎遊戲也是挺有趣的。我可是這方面的高手。”
“那麽，”文森特顯得很好奇，“你多少次遇到這種計算錯誤的時候呢？就象今天。”
“不經常，一年之中也許一兩次吧。”