第一部 懲罰 第七章 火焰
致T.D.瓊斯博士：
別來無恙啊！
我有相當長的時間沒有去你的小房子裏看望你了，你和你的那些屍體相處得還好嗎？我現在在馬賽諸塞州的普利茅斯寫信給你，你一定很想知道我為什麽會跑到這裏吧？
我呆在消防局的客房裏，從這邊走到那邊是25步，從那邊走到這邊是25步，生活好像是一成不變的，不過，有時候，我卻不這麽看。你是否覺得我精神錯亂才會說這樣的話呢，請你聽我慢慢解釋。
自從今年1月份的那個失誤我丟掉了一只眼睛之後，他們就給了我長假，圖片社方面也沒有催促什麽，這看上去很愜意，不是嗎？我偶而也會對報社工作感到厭煩，老天知道，這個報社有多久的歷史，也就有多久的撒謊史，在這一點上和我們的國家是一樣的。因而，這個假期也算是正中下懷。
在假期的前兩個月，我隨便走訪幾個地方，為《國家地理雜志》拍了幾張照片，他們依照我的名頭付給的報酬超過報社兩個月的薪水，正好為我那輛黑色豐田湊足了費用。
隨後，我像1855年猶他州那一群摩門教徒一樣，懷揣著希望來到拉斯維加斯，體會著他們那種開拓者的悲哀（因為沙漠），卻發現到處都是人！這裏白天強烈的日照和攝氏40度以上的高溫弄得我魂不守舍。我從豪華的麥卡倫國際機場走出，驚訝地注視著候機大廳裏擺滿的吃角子老虎機，看來這裏連遊客旅行的間歇時間都絲毫不肯放過。我想呆在那裏超過半個小時，那只瞎眼一定會爆出來的！
出於無聊，我把原定一周的行程縮短了一半，早上從總統套房出來（我真的不覺得有什麽好的，熱水和家裏的差不多，只是屋子裏多了些香味和看來累贅的擺設），準備訂購返程機票。這時候，我的電話響了起來。
電話是我的摯友打來的，大學畢業後，他淪落到了普利茅斯消防局。他告訴我將於近期舉行婚禮，邀我出席。我想說的是，不論我想不想去，一旦我買了回俄勒岡的機票——因為懶得退票——肯定就不能參加他的婚禮了。他的電話打在定票以前，才使得我有機會選擇，也正是他的好運氣造成我改變了主意，你是知道的，我原本就對熱鬧的場面心存芥蒂。
他和新娘在機場接我，然後告訴我已經定好了賓館。這番好意被我拒絕了（你是否覺得有些過分？），因為這樣的旅程本就無趣（我已經在該死的賭城耗費很多時間了），我提出要住在消防局的宿舍。這個要求令他們很驚訝，接下來我不得不費力解釋我是一個多麽不習慣享受的人，甚至說舒服的客房會令我神經衰弱之類的混蛋話。
最後，還是我的謊言取勝了，鮑勃為我超乎尋常的“友情”表示感動得差一點兒流下眼淚（我覺得自己有些卑鄙）。他們那裏生活單調而乏味，不知為何，在我來的幾天裏，火災都變得少了，我連一張照片都沒拍，白天的時間基本耗在逛街上了。
今天，在我為自己接連的愚蠢決定而懊喪不已的時候，淩晨一點左右，消防局接到報案，說是附近一輛車子失火了。我原本不打算這麽晚了跟他們出去，不過反正睡不著，呆著也是呆著。
我駕著留守副局長的車子趕到現場（還是得益於我的聲望，虛榮的東西越來越體現了它的價值），我遠遠地望著他們拉著高壓水龍頭對著那輛車子沖。火勢不大，基本上燃燒得差不多了，沒有必要使用高架車。我走過去跟那個緊張的報案人聊了幾句，他說是被車子爆炸的轟鳴聲驚醒的。我猜想這趟定是白跑了，正準備回去，這時候，他們把火弄滅了。
我剛剛掏出鑰匙，就聽見身後一名消防員的怪叫聲，他看見在車子下面有一條燒焦的人腿。我撥開人群跑過去，果然看見一根炭棍狀的東西和旁邊一只變了形的鞋子。如果不是以前在戰場上的經歷，我想分辨它們也要花些時間的。
我認真地端詳著車子，根據它面目全非的外表已經很難辨別了，你知道，我是吉普車愛好者，最後還是勉強認出這是“奔跑者”公司於九八年推出的一款新車。在他們忙著報警的時候，我跑到車子的另一側面，隱約看到了死者的頭頂部分。根據車子的寬度再加上伸出車子的半截小腿長度，我估計死者身長約五尺出頭，應該來自一名女性。
在警察到來之前（他們可謂神速），我為一件事情深感頭痛。瓊斯博士，你大概已經猜到了。既然屍體被橫置在車子下面，頭部齊著車子的一側，我們看到了一條腿，可是，另外的那一條腿去哪兒了？！
別來無恙啊！
我有相當長的時間沒有去你的小房子裏看望你了，你和你的那些屍體相處得還好嗎？我現在在馬賽諸塞州的普利茅斯寫信給你，你一定很想知道我為什麽會跑到這裏吧？
我呆在消防局的客房裏，從這邊走到那邊是25步，從那邊走到這邊是25步，生活好像是一成不變的，不過，有時候，我卻不這麽看。你是否覺得我精神錯亂才會說這樣的話呢，請你聽我慢慢解釋。
自從今年1月份的那個失誤我丟掉了一只眼睛之後，他們就給了我長假，圖片社方面也沒有催促什麽，這看上去很愜意，不是嗎？我偶而也會對報社工作感到厭煩，老天知道，這個報社有多久的歷史，也就有多久的撒謊史，在這一點上和我們的國家是一樣的。因而，這個假期也算是正中下懷。
在假期的前兩個月，我隨便走訪幾個地方，為《國家地理雜志》拍了幾張照片，他們依照我的名頭付給的報酬超過報社兩個月的薪水，正好為我那輛黑色豐田湊足了費用。
隨後，我像1855年猶他州那一群摩門教徒一樣，懷揣著希望來到拉斯維加斯，體會著他們那種開拓者的悲哀（因為沙漠），卻發現到處都是人！這裏白天強烈的日照和攝氏40度以上的高溫弄得我魂不守舍。我從豪華的麥卡倫國際機場走出，驚訝地注視著候機大廳裏擺滿的吃角子老虎機，看來這裏連遊客旅行的間歇時間都絲毫不肯放過。我想呆在那裏超過半個小時，那只瞎眼一定會爆出來的！
出於無聊，我把原定一周的行程縮短了一半，早上從總統套房出來（我真的不覺得有什麽好的，熱水和家裏的差不多，只是屋子裏多了些香味和看來累贅的擺設），準備訂購返程機票。這時候，我的電話響了起來。
電話是我的摯友打來的，大學畢業後，他淪落到了普利茅斯消防局。他告訴我將於近期舉行婚禮，邀我出席。我想說的是，不論我想不想去，一旦我買了回俄勒岡的機票——因為懶得退票——肯定就不能參加他的婚禮了。他的電話打在定票以前，才使得我有機會選擇，也正是他的好運氣造成我改變了主意，你是知道的，我原本就對熱鬧的場面心存芥蒂。
他和新娘在機場接我，然後告訴我已經定好了賓館。這番好意被我拒絕了（你是否覺得有些過分？），因為這樣的旅程本就無趣（我已經在該死的賭城耗費很多時間了），我提出要住在消防局的宿舍。這個要求令他們很驚訝，接下來我不得不費力解釋我是一個多麽不習慣享受的人，甚至說舒服的客房會令我神經衰弱之類的混蛋話。
最後，還是我的謊言取勝了，鮑勃為我超乎尋常的“友情”表示感動得差一點兒流下眼淚（我覺得自己有些卑鄙）。他們那裏生活單調而乏味，不知為何，在我來的幾天裏，火災都變得少了，我連一張照片都沒拍，白天的時間基本耗在逛街上了。
今天，在我為自己接連的愚蠢決定而懊喪不已的時候，淩晨一點左右，消防局接到報案，說是附近一輛車子失火了。我原本不打算這麽晚了跟他們出去，不過反正睡不著，呆著也是呆著。
我駕著留守副局長的車子趕到現場（還是得益於我的聲望，虛榮的東西越來越體現了它的價值），我遠遠地望著他們拉著高壓水龍頭對著那輛車子沖。火勢不大，基本上燃燒得差不多了，沒有必要使用高架車。我走過去跟那個緊張的報案人聊了幾句，他說是被車子爆炸的轟鳴聲驚醒的。我猜想這趟定是白跑了，正準備回去，這時候，他們把火弄滅了。
我剛剛掏出鑰匙，就聽見身後一名消防員的怪叫聲，他看見在車子下面有一條燒焦的人腿。我撥開人群跑過去，果然看見一根炭棍狀的東西和旁邊一只變了形的鞋子。如果不是以前在戰場上的經歷，我想分辨它們也要花些時間的。
我認真地端詳著車子，根據它面目全非的外表已經很難辨別了，你知道，我是吉普車愛好者，最後還是勉強認出這是“奔跑者”公司於九八年推出的一款新車。在他們忙著報警的時候，我跑到車子的另一側面，隱約看到了死者的頭頂部分。根據車子的寬度再加上伸出車子的半截小腿長度，我估計死者身長約五尺出頭，應該來自一名女性。
在警察到來之前（他們可謂神速），我為一件事情深感頭痛。瓊斯博士，你大概已經猜到了。既然屍體被橫置在車子下面，頭部齊著車子的一側，我們看到了一條腿，可是，另外的那一條腿去哪兒了？！