第三章（第3/6頁）

“羅薩琳，這是我的外甥女林恩·瑪奇蒙特。”

林恩帶著含蓄的好奇心不失禮儀地看著戈登·克洛德的遺孀。

是的，這個為了錢嫁給老戈登·克洛德的女孩確實很漂亮。而且羅利說得沒錯，她真的給人一種天真無邪的感覺。一頭黑發帶著蓬松的波浪，一雙愛爾蘭人的藍眼睛那麽深邃——再配上兩片微啟的朱唇。

她身上的其他部分則盡顯奢華。禮服，珠寶，指甲修整過的雙手，裘皮披肩。她的身材相當好，但她真的不懂得如何去穿戴昂貴的服飾。要是能有個機會，把她換成林恩·瑪奇蒙特的話，絕對不會穿成她這個樣子！（但你永遠也不會有機會，一個聲音在她的腦海裏說道。）

“你好。”羅薩琳·克洛德說道。

她有些猶豫地轉向身後的男子。

她說：“這位——這位是我哥哥。”

“你好。”大衛·亨特說道。

他是個瘦瘦的年輕人，長著黑色的頭發和黑色的眼睛，一臉不高興的樣子，顯得目中無人，傲慢無禮。

林恩立刻就明白為什麽克洛德家的人全都不喜歡他了。她在國外見過這類人。他們行事草率魯莽，不計後果，透著幾分危險。他們不是那種你能夠仰仗的人。他們我行我素，目空一切。他們既有本事在危急關頭價值千金，也有能耐讓前線的指揮官們無心戀戰。

林恩就像拉家常似的對羅薩琳說道：

“住在弗羅班克你覺得怎麽樣啊？”

“我覺得那房子棒極了。”羅薩琳說。

大衛·亨特輕蔑地冷笑了一聲。

“可憐的老戈登對他自己還挺好，”他說，“真是不惜血本呢。”

這句話絲毫沒有誇張。當戈登決定要在沃姆斯雷谷安家落戶——更準確地說是當他決定要在那兒度過他忙碌生活中的一小部分的時候，他選擇去蓋房子。他這個人相當個人主義，不喜歡被其他人的過往所浸染過的屋子。

他雇用了一位年輕的現代建築師，並且放手讓他去幹。沃姆斯雷谷有一半的人認為弗羅班克是一棟糟糕透頂的房子，他們不喜歡它白色的方形外觀，不喜歡它嵌入式的家具陳設，不喜歡它的滑動拉門，也不喜歡它的玻璃桌椅。那裏面唯一讓他們由衷贊嘆的是浴室和衛生間。

羅薩琳說那句“那房子棒極了”的時候帶著一絲敬佩，大衛的笑讓她的臉一下子紅了。

“你就是那個解甲歸田的皇家海軍女子服務隊隊員，對不對？”大衛對林恩說。

“是的。”

他以品評的目光掃了她一眼——不知道為什麽，她臉紅了。

凱瑟琳舅媽突然之間又出現了。她有這個本領，總能讓人覺得她似乎一下子就憑空出現了似的。或許這個本領是她從參加過的那麽多降神會裏學來的吧。

“晚餐，”她說話的時候有些氣喘籲籲，接著又順帶說明了一下，“我認為比叫晚宴要好。這樣大家不會期望過高。任何事情都極其困難，不是嗎？瑪麗·路易斯告訴我說她每隔一周就會偷偷塞給捕魚的人十個先令。我覺得這麽做不道德。”

萊昂內爾·克洛德醫生一邊跟弗朗西斯·克洛德說著話，一邊發出他那種煩躁而緊張的笑聲。“噢，得了吧，弗朗西斯，”他說，“你可別指望我相信你真的會那麽想——咱們進去吧。”

他們走進了那間破破爛爛還相當醜陋的餐廳。傑裏米和弗朗西斯，萊昂內爾和凱瑟琳，阿德拉、林恩和羅利。這是個克洛德家的家庭聚會——再加上兩個外人。對於羅薩琳·克洛德來說，盡管她也跟著姓了克洛德，但還沒能像弗朗西斯和凱瑟琳她們那樣真正成為克洛德家族的一員。

她是個陌生人，顯得局促不安，提心吊膽。而大衛呢——大衛則是個法外之徒，既是出於不得已，但也是出於他自己的選擇。林恩一邊在桌邊落座，一邊在腦子裏想著這些事情。

在整個聚會的氛圍中能夠讓人感受到一陣陣的波動——就像一股強烈的電流一般——那是什麽呢？是憎恨嗎？真的會是憎恨嗎？

但無論如何，那至少是某種——具有破壞性的東西。

林恩猛然想道：“但這正是無處不在的問題症結所在。從我一回家的時候就已經注意到了。這是戰爭所遺留下來的後果。敵意。反感。到處都是。在鐵路上，在公交車上，在商店裏，在工人、職員甚至是農業勞動者之間。而我猜在礦山和工廠裏情況會更糟。敵意。但在這裏還不止於此。這裏的敵意不同尋常。它是有意為之的！”