第二章

1

克勞德·艾默裏爵士的府邸,阿伯特的克裏夫府邸,坐落在克裏夫鎮的郊外。克裏夫鎮,更確切地說,是一個大村落,在倫敦東南二十五英裏處。這所房子本身是一座不倫不類的維多利亞式大宅,坐落於連綿幾英裏的美麗田園中,周圍到處都是叢林。碎石鋪就的車道蜿蜒於茂密的樹林和灌木中,從門房一直延伸至大宅的正門。屋後的露台連著一片草地,草地的斜坡下是個有些荒蕪的花園。

在和赫爾克裏·波洛通話兩天後的那個周五晚上,克勞德爵士坐在自己的書房內,這是一間位於一樓東邊的舒適房間,格局小巧、家具齊全。屋外,亮色漸漸退去。克勞德爵士的管家,特雷德韋爾,一個身材高大、面色憂郁的完美管家,提前兩三分鐘敲響了晚飯開飯鑼,毫無疑問,現在全家人都聚集在了房子另一側的餐廳。

克勞德爵士用手指敲擊桌子,這是他逼迫自己快速做出決定時的習慣。他大約五十多歲,中等身高,身材適中,一頭灰發從高高的前額直直地梳向腦後,還有一雙清澈的冰藍色眼睛,而他現在卻一臉焦慮和迷惑。

書房謹慎的敲門聲傳來,特雷德韋爾出現在門口。“打擾了,克勞德爵士。我想您可能沒有聽見鑼聲……”

“不,不,特雷德韋爾,我聽到了。你可以告訴他們我馬上就去嗎?就說我在接電話。我想趕緊打個電話,你可以開始上菜了。”

特雷德韋爾默默地退下了,克勞德爵士深吸了一口氣,拿起了電話。他從抽屜裏拿出了一本小小的地址簿,簡單地看了一下便拿起了話筒。他聽了一會兒就開始說話。

“這裏是克裏夫市鎮314。我想讓您幫我接通一個倫敦的電話。”他報出號碼,然後坐了回去,開始等待。他的右手開始緊張地敲擊桌子。

2

幾分鐘之後,克勞德·艾默裏爵士加入了晚宴,坐在首席,而其他的六個人已經入座。在克勞德爵士的右邊坐著的是他的侄女,芭芭拉·艾默裏,坐在她旁邊的是她的堂兄,爵士的獨子理查德。坐在理查德·艾默裏右邊的是一位客人,卡雷利醫生,一個意大利人。接著,在桌子那頭的末端坐著卡洛琳·艾默裏,克勞德爵士的姐姐。她一直未嫁,自從爵士的妻子數年前去世後就替爵士照管家務。愛德華·雷納,克勞德爵士的秘書,和露西婭一起坐在艾默裏小姐右邊。露西婭是理查德·艾默裏的妻子,坐在雷納和爵士之間。

在這種情況下,晚宴的氛圍也不一定有多好。卡洛琳·艾默裏多次試著和卡雷利醫生交談,可是每次他都只是彬彬有禮地回答了她的問題而沒有任何繼續交談的意思。但她轉過來跟愛德華·雷納說話的時候,這個平日裏溫文爾雅的年輕男人開始很緊張,喃喃地道了歉,看起來很尷尬。克勞德爵士像往常用餐時一樣沉默寡言,或者更甚。理查德·艾默裏偶爾不安地看一眼他妻子,露西婭。只有芭芭拉一個人精神不錯,偶爾和她姑姑聊幾句。

當特雷德韋爾上甜點的時候,克勞德爵士突然打量了一眼管家,用全桌都能聽見的聲音大聲地開始說話。

“特雷德韋爾。”他說,“你可以給克裏夫市鎮上的傑克遜車庫打個電話嗎?讓他們派一輛車和一位司機,去車站接從倫敦來的八點五十五的車。一位晚飯後要拜訪我們的紳士會坐那趟車來。”

“好的,克勞德爵士。”特雷德韋爾正要離開,他還沒走出房間,露西婭忽然站了起來,說了聲抱歉就往外走,差點和正要關門的管家撞上。

穿過大廳,她匆忙地沿著走廊進入了房子後面的大房間裏。那是間閱覽室,他們通常這樣叫它,但這間閱覽室也經常被當作起居室用。這不是個華麗的房間,但卻相當舒適。落地窗面向露台,另一扇門直通克勞德爵士的書房。在壁爐台,巨大的敞開的壁爐之上,立著一座老式時鐘和一些裝飾品,還有一瓶用來點火的撚子。

閱覽室示意圖

閱覽室裏有座高高的書架,上面放著個馬口鐵盒(注:馬口鐵盒又叫鍍錫鐵盒,是包裝盒的一種,材質為馬口鐵。)。書桌上擺放著電話,旁邊是一張凳子。一張小桌子上擺著留聲機和唱片。房間裏還有一張長靠椅,一張咖啡桌,一張偶爾一用的桌子上放著一排書,兩把椅子,一把扶手椅,另一張桌子上放著一盆長在銅罐裏的植物。家具基本上都是舊式的,但還不夠舊,算不上古董。

露西婭,一個年方二十五的姑娘,年輕漂亮,有一頭濃密的黑發垂至肩膀,一雙褐色的眼睛閃爍著興奮,但現在她的眼中有一種說不出的壓抑之情。她在房間中央躊躇了一會兒,然後走向落地窗,輕輕地拉開窗簾看向外面的夜色。她發出了一聲難以聽聞的嘆息聲,然後把自己的前額貼在冰涼的窗戶上,陷入沉思。