第三章(第2/4頁)
“很難說清是什麽時候——當時經過了一個車站,那個車站我知道……”這時她們已經經過了一站又一站。
“五分鐘後應該就到布拉克漢普頓。”馬普爾小姐說。
這時,從車廂門口走進來了一位檢票員。馬普爾小姐挑了挑眉毛,對麥吉利卡迪夫人使了一個懷疑的眼神,麥吉利卡迪夫人搖搖頭,並不是同一個檢票員。檢票員在票上剪了一個小口,往前走去,步子有些踉踉蹌蹌,因為車站轉過了一個長彎,列車的速度有些放緩。
“快到布拉克漢普頓了。”麥吉利卡迪夫人說。
“我覺得是快到郊區了。”馬普爾小姐回答道。
窗外燈光閃閃而過,可以看到房子,偶爾也能見著街道和電車。列車的速度更慢了,開始並軌。
“還有一分鐘就到了,”麥吉利卡迪夫人說,“這趟好像什麽收獲都沒有。簡,對你有什麽啟發嗎?”
“恐怕沒有。”馬普爾小姐回答的語氣有些不肯定。
“花了一筆冤枉錢。”麥吉利卡迪夫人說道。如果是花她的錢,她會更加感慨,所以馬普爾小姐堅持她出車費。
“雖然如此,”馬普爾小姐說,“我還是想去事發地點看看。這班火車只晚點了幾分鐘,周五那班車是準點的嗎?”
“是的吧,我沒太在意。”
火車緩慢地駛入擁擠的布拉克漢普頓站台。廣播裏又傳出了沙啞的聲音,混雜著車廂門開關的聲音,人們下車,上車,進入月台,走出月台,一幅擁擠的畫面。
馬普爾小姐想到殺人犯很容易混入人群,在人流的掩護下離開站台,甚至有可能換一節車廂,繼續乘坐火車直至終點站,旅客中男性乘客很多,很難被發現。但想讓一具屍體人間蒸發的難度還是很大的。屍體一定在某個地方。
麥吉利卡迪夫人下了火車,站在月台上,透過玻璃窗對馬普爾小姐說:
“簡,一路小心,別凍著了,現在是天氣最糟的時候。你也不是小姑娘了。”
“我知道。”馬普爾小姐回答。
“我們也別管這事了,能做的都做了。”
馬普爾小姐點點頭,說:
“伊麗莎白,在寒天裏別這樣站著了,會感冒的,去餐廳裏喝杯熱茶。你還有時間,你回城的那班車十二分鐘後才來。”
“我會的,簡,再見。”
“再見,伊麗莎白,祝你聖誕快樂,也願瑪格麗特一切安好,希望你在錫蘭玩得開心,代我向羅德裏克問好——不知道他還記不記得我。”
“當然記得,而且相當清楚呢。在學校的時候你幫過他——一個帶鎖的櫃子裏的錢不見了,還是你幫他解決的——他永遠忘不了這件事。”
“哦,那件事。”
麥吉利卡迪夫人轉身離開,汽笛聲響起,火車緩緩滑動起來,馬普爾小姐看著她敦實的背影消失在人群之中,伊麗莎白可以不再受良心的責備了,她已經履行了她的義務。
在列車提速的時候,馬普爾小姐並沒有往椅背上靠,而是直直地坐著,認真琢磨起來。盡管她說話有些啰唆,含糊,思維卻很敏捷,條理也很清晰。目前她有一個問題需要解決,也就是下一步做什麽的問題。讓人費解的是,她是自然而然地開始思考這件事,就像麥吉利卡迪夫人自然而然地想到義務一樣。
麥吉利卡迪夫人剛才說她們已經做了能做的,對麥吉利卡迪夫人來說的確是如此,但馬普爾小姐自己對這一點仍存懷疑。
有時候,這是有天賦的人才能想到的問題。這樣說可能有點兒自大,但她能做什麽呢?麥吉利卡迪夫人的話語在她耳邊回響起來:“你不是小姑娘了……”
就像是策劃一次外出活動,或是會計人員評估商業項目一樣,馬普爾小姐在心中掂量著,列出進一步活動有利和不利的方面。馬普爾小姐心中的優勢是:
1.自己長期的生活經驗,熟知人的本性。
2.亨利·克林澤林爵士和他的幹兒子。(他現在應該在蘇格蘭場工作,他的幹兒子在小圍場案①[2]幫了很多忙)。
3.我外甥雷蒙德的二兒子,大衛,在英國鐵路公司上班,這是可以肯定的。
4.格麗塞爾達的兒子倫納德對地圖很在行。
馬普爾小姐把這些“資產”在腦海中又過了一遍,覺得都是可行的,能夠很好地彌補自己的劣勢,特別是老邁的身體。
馬普爾小姐想:自己好像已經不可能四處奔波作調查,把事情查個水落石出了。
她的年齡和老邁的身體便是最大的阻力。盡管她的健康狀況在同齡人中算不錯的,但畢竟年紀大了。海多克醫生都不讓她做重的園藝活兒,更別說同意她去追查一個殺人犯。而實際上,這是她下一步準備做的事,而她的劣勢便顯現出來了。以前,她總是被案子所迫,不得不想盡各種辦法查明事情真相。但這回要不要這樣做,她自己也不太肯定……她現在老了——又老又累。在勞累了一天以後,她任何事情都不想做了,只想回到家,坐在壁爐旁,吃一頓美味的晚餐,然後上床睡上一覺,第二天醒來後出去散個步,簡單地修葺花園,整理一下花花草草,既不做彎腰的事,也不讓自己累著……