第一章（第2/3頁）

兩輛列車並行讓人產生一種靜止的錯覺。對面一節車廂的百葉窗突然被吹了起來，裏面亮著燈，麥吉利卡迪夫人仔細打量著對面相隔僅幾英尺的頭等車廂。

她急促地吸了口氣，幾乎被嚇得站了起來。

對面的車廂裏，一個男人背靠窗戶站著，兩手掐著一個女人的脖子，使勁地、殘忍地，想掐死這個女人。女人的眼睛都快鼓出來了，整個臉部因血液無法流通，呈現黑紫色。麥吉利卡迪夫人還沒緩過神來的時候，一切結束了，女人的身體就像一團爛泥一樣，再也沒掙紮半分。

此時，麥吉利卡迪夫人所乘的列車減慢了速度，而另一輛開始提速，繼續向前開去，不一會兒便消失在視線之外。

麥吉利卡迪夫人的手不自覺地伸向了報警索，卻又停住了，有些舉棋不定。在她乘坐的火車上報警有什麽作用呢？近距離目睹殺人事件所帶來的恐懼以及這種從沒碰到過的情況，讓她覺得身體不聽使喚了。必須立刻做點兒什麽——但做些什麽呢？

這時，隔間的門拉開了，一位檢票員說：“請出示下你的火車票。”

麥吉利卡迪夫人猛地轉過頭來。

她說道：“一個女人被掐死了，就在剛剛經過的那列火車上，我看到了。”

檢票員看著她，面露疑色。

“夫人，你剛才說什麽？”

“一個男人把一個女人掐死了！在一列火車上，透過窗子——我看到了。”隨即她把手指向窗戶。

檢票員越發懷疑了。

“被掐死了？”檢票員不太相信地問道。

“對，被掐死了！我看見了，我確實親眼看見了。你得趕緊做些什麽！”

檢票員歉意地咳嗽了一聲。

“夫人，你是不是打了一個盹兒，然後……”他的停頓恰到好處。

“我確實打了個盹兒，但是如果你認為我說的都是夢境，那你就大錯特錯了。再給你說一遍，我親眼看見的。”

檢票員的眼神又瞥到了座位上那本沒合上的雜志——一個女孩被勒住，而一個男人拿著左輪手槍威脅著車廂口的夫婦。

檢票員用一種肯定的語氣問道：“夫人你不覺得是因為你在雜志上看了一個精彩的故事，就是掉在座位上的那本，而醒過來之後沒有緩過神來——”

麥吉利卡迪夫人還沒等他說完，就打斷了他。

“我看到了，”她說，“當時我很清醒，跟你現在一樣。我透過窗子看到了對面那列火車上，一個男人正掐著一個女人的脖子。現在我只想問一句，你會怎麽處理？”

“這個——夫人——”

“你不會置之不理吧？”

檢票員嘆了口氣，有些不情願地看了看手表。

“列車將在七分鐘後到達布拉克漢普頓。我會將你所說的情況匯報上去。你所提到的火車是往哪個方向去的？”

“當然是跟我們同一個方向。難道你覺得當一輛火車往相反的方向飛馳而過時，我看不出來？”

檢票員的表情好像是認為麥吉利卡迪夫人已經沉浸在了想象的世界中，她想看到什麽就能看到什麽。但他仍然很禮貌地說道：

“請相信我，夫人，我會如實匯報你所說的，請你告訴我你的名字和地址——以備……”麥吉利卡迪夫人把自己最近幾天待的地方和在蘇格蘭的家的地址給了他，他一一記下後，便走了出去，仿佛已經盡了他的責任，成功地應付了一位多事的旅客。

麥吉利卡迪夫人仍然眉頭緊鎖，有點兒不太滿意這個結果。檢票員是否會如實上報？還是僅僅敷衍她而已？她模模糊糊地記得，有許多老年婦女四處旅行，堅稱自己發現了某些陰謀，有被殺害的危險，還聲稱見過飛碟和神秘的太空飛船，她們反映的殺人案其實根本沒有發生過。如果檢票員把她當作這種老年婦女，敷衍了事的話……

火車的速度慢了下來，經過道岔後，駛入了一個燈火輝煌的大城鎮。

麥吉利卡迪夫人打開——手提包，只找到一樣能寫字的東西——一張收據，用圓珠筆在背面快速記下了一些東西，她又找到一個信封，然後把那張收據塞進信封，把封口折下來，在信封上寫下幾個字。

火車慢慢駛入了人流擁擠的月台。廣播裏響起了同樣沙啞的聲音：

“到達一號月台的列車，是五點三十八分開往米爾徹斯特、威化頓、洛克希特以及查德茅斯各站的列車，到貝辛市場的旅客請在三號月台上車，一號側線月台專供往卡伯瑞的列車停車之用。”

麥吉利卡迪夫人焦急地掃視著月台，乘客很多，卻沒幾個行李員。啊，這兒有一個，她大聲喊住了那個行李員。

“行李員！麻煩把這個送到站長室。”

她把信封遞給行李員，給了他一先令。