第三章

1

梅爾切特上校在自己位於馬奇貝納姆的辦公室裏，仔細研究下屬送來的報告：

“……所以一切都很清楚了，長官，”斯萊克警督總結道，“班特裏夫人晚飯後在藏書室裏坐到快十點才離開那裏去睡覺。離開房間時她熄滅了燈，估計之後再沒有人進去。用人十點半休息，洛裏默把酒放在大廳之後回到自己房間，那時是十一點差一刻。除了第三女傭之外，沒有人聽到任何異常的動靜，但她聽到的也太多了！呻吟聲、令人毛骨悚然的尖叫、不祥的腳步聲，還有很多別的動靜。和她住在同一個房間的第二女傭說她明明整晚都睡得很熟，沒發出任何聲音。這些無中生有的人給我們找了一堆麻煩。”

“那扇被人打開的窗戶呢？”

“西蒙斯說是外行幹的，用了一把普通鑿子——常見的型號——不會弄出太大動靜。房子周圍應該有把鑿子，可沒人找到。不過，找不到作案工具也並不奇怪。”

“會有哪個用人知道些什麽嗎？”

斯萊克警督不太情願地回答說：

“沒有，長官。我認為他們不知道。他們看起來都很震驚不安。我曾懷疑是洛裏默——他當時保持沉默，我想你明白我的意思——不過現在我不覺得有什麽問題。”

梅爾切特點點頭，他並不覺得洛裏默不說話有什麽問題。接受精力充沛的斯萊克警督訊問之後，人們通常會有這樣的表現。

門開了，進來的是海多克醫生。

“我覺得應該向你通報幾個要點。”

“是的，是的，真是太好了。情況如何？”

“要說的並不多。正如你所預料的，是窒息而死。她的緞子腰帶繞過後背勒住脖子。很簡單，毫不費力——也就是說，那女孩毫無防備。現場沒有反抗的跡象。”

“死亡時間呢？”

“大概是晚上十點到午夜之間。”

“能再確切一些嗎？”

海多克搖了搖頭，微笑著說：

“我不能冒險破壞我的專業聲譽。不早於十點，不晚於午夜十二點。”

“你個人傾向於哪個時間？”

“取決於具體情況。當時壁爐燃著，房間裏很溫暖，這都會減緩屍體的僵硬速度。”

“對於死者，你還有什麽要說的嗎？”

“沒有了。她還年輕——大約十七八歲，我猜。有些方面還沒發育成熟，但肌肉發育得很好，身體健康。順便說一句，她還是處女。”

醫生點了點頭，走出了辦公室。

梅爾切特對警督說：

“你能確定之前沒有人在戈辛頓見過她？”

“用人們對此非常肯定，他們非常憤慨。他們說，如果在這一帶見過她，應該會記得。”

“我相信他們會的，”梅爾切特說，“如果在方圓一英裏內見過這樣的人，他們都不會忘的。看看布萊克家那個年輕女人吧。”

“可惜不是她，”斯萊克說，“不然我們就有線索了。”

“我覺得這個女人一定是從倫敦來的。”警察局局長沉思道，“我不相信這附近會有任何線索。這樣的話，我們最好報告蘇格蘭場。這應該是他們的案子，不是我們的。”

“她一定是為了某件事才來這裏的。”斯萊克說，然後猶豫不決地補充了一句，“班特裏上校和夫人一定知道什麽——當然，我知道他們是你的朋友，長官——”

梅爾切特上校冷冷地看了他一眼，堅定地說：

“你可以放心，我會把所有可能性考慮在內。每一種可能。”他接著說，“你已經查過失蹤人員名單了吧？”

斯萊克點點頭，拿出一張打字紙。

“這裏。‘紹德夫人，一周前報告失蹤，黑頭發，藍眼睛，三十六歲。’不是她。而且，除了她丈夫，每個人都知道她和一個從利茲來的家夥私奔了，為了錢。巴納德夫人——六十五歲。帕米拉·裏夫斯，十六歲，昨晚從家裏失蹤，她參加了女童子軍領會，深褐色的頭發，梳著辮子，五英尺五英寸——”

梅爾切特不耐煩地說：

“不用念那些無聊的細節，斯萊克。這不是一個女學生。我認為——”

電話鈴聲打斷了他。“喂——是——是——馬奇貝納姆警察總部——什麽？等一下——”

他快速地記著從話筒裏聽到的內容。再次說話時，他的語氣變了：

“魯比·基恩，十八歲，職業舞蹈演員，身高五英尺四英寸，身材較瘦，金黃色頭發，藍眼睛，翹鼻子，據稱穿著縫著亮片的白色晚禮服，銀色涼鞋。對嗎？什麽？是的，我認為很確定。我現在就派斯萊克過去。”

他掛上電話，懷著剛剛激起的興奮之情，看著他的屬下。“有眉目了。是格倫郡警察局打來的（格倫郡是相鄰的郡）。丹尼茅斯的堂皇酒店有個女孩失蹤了。”