第八章 三姐妹（第3/3頁）

她的兩個姐妹都在那兒。馬普爾小姐進去的時候，她們站起身走向她，一個拿著一杯雪莉酒，另一個請她入座。

“不知道您是否願意坐高點兒？很多人都喜歡這麽坐。”

“喜歡。”馬普爾小姐說，“這樣舒服多了。您知道的，我的背不好。”

姐妹們似乎對背痛非常了解。大姐是個清秀的高個子女人，一頭濃密的黑發。另外一個看上去要年輕很多，曾經漂亮的頭發已有些發灰，淩亂地披在肩上，讓她的樣子像個幽靈。馬普爾小姐心想，她要是扮演奧菲莉婭 [2]，肯定會很成功。

大姐克洛蒂爾德則一定不是奧菲莉婭，馬普爾小姐心想，但她會成為了不起的克呂泰墨斯特拉，在丈夫洗澡的時候刺死他。不過克洛蒂爾德沒結過婚，所以不會發生這種事。馬普爾小姐想不出除了丈夫她還會謀殺誰，而這幢房子裏並沒有阿伽門農。 [3]

克洛蒂爾德·布拉德伯裏-斯科特、安西婭·布拉德伯裏-斯科特、拉維妮婭·格林，三姐妹中克洛蒂爾德最美，拉維妮婭相貌平平但是很親切，安西婭的眼皮時不時地抽搐著，灰色的大眼睛總是古怪地左看看右看看，還會突然轉過頭，好像有人在背後盯著她似的。真是奇怪，馬普爾小姐心想。她想知道一些安西婭的情況。

她們坐下，說起話來。格林太太離開房間，顯然是去了廚房，她似乎是三人中最愛做家務的。她們聊著平常的話題。克洛蒂爾德·布拉德伯裏-斯科特說這是她們家族的房子，原來是她叔祖父的，後來成了叔父的，叔父死後就留給了她，於是她的姐妹也搬來跟她一起住了。

“他只有一個兒子，”布拉德伯裏-斯科特小姐解釋道，“死於戰爭。我們是這個家族最後的成員了，除了幾個遠房親戚外。”

“一幢美觀、結構勻稱的房子，”馬普爾小姐說，“您妹妹告訴我它建於一七八〇年左右。”

“我想是的。我們沒想到它這麽大，而且布局雜亂。”

“現在修理的話也比較困難。”馬普爾小姐說。

“哦，是的，沒錯。”克洛蒂爾德嘆了口氣，“好多地方我們只能眼睜睜地看著它塌掉。令人難過，但也沒辦法。還有好幾間附屬建築，比如說一間溫室。那曾經是一間非常漂亮的大溫室。”

“裏面種著可愛的麝香葡萄。”安西婭說，“墻邊長滿了櫻桃。沒錯，我覺得很可惜。當然了，戰爭期間很難找到園丁。我們有過一個很年輕的園丁，不過他入伍了。當然了，你不能抱怨什麽。反正找不到修補房屋的材料，整個溫室就塌掉了。”

“房子附近的暖房也一樣。”

兩姐妹雙雙嘆息著，感嘆時光流逝，時代變遷——然而沒有變得更好。

馬普爾小姐心想，這幢房子裏彌漫著一種憂郁的氣氛。不知為何，它透著悲傷，深沉得無法驅散或轉移。它已滲透……她突然顫抖起來。

[1]《三姐妹》是俄國作家契科夫的一部四幕劇本，講述住在莫斯科郊外小城的三姐妹渴望去莫斯科生活的故事。

[2]莎士比亞劇作《哈姆雷特》中的女主人公。

[3]阿伽門農是上文所說的克呂泰墨斯特拉的丈夫，出自古希臘悲劇詩人埃斯庫羅斯筆下的悲劇名著《阿伽門農》。阿伽門農是遠征特洛伊的希臘聯軍的統帥，為平息神怒祭出自己的女兒。戰勝歸來時，卻被妻子克呂泰墨斯特拉謀殺。