33（第3/5頁）

我看了看手表。他說得沒錯，已經過了第一截稿時限十分鐘了。“好吧，我準備好了。行行好，盡量說快點。”

“好的。首先，幹得不賴，傑克。這真是……哼，雖說還不能完全彌補丟失首發的損失，但文筆比那一篇剽竊報道好多了，而且放的料也多得多。”

“謝謝，所以哪裏還需要修改？”我快速接過話問道。

我才不在乎他的稱贊或者批評，只想趕緊對完，別錯過蕾切爾的回電。房間裏只有一條電話線，我不能在打電話的同時讓電腦連到《落基山新聞》的內網上查看報道的編輯修訂版。於是，我只能在電腦上調出我寫的原始版本，格倫在那頭把他做的修改讀給我聽。

“我想讓開頭更緊湊，更有震撼力，直接把讀者注意力聚焦到那份傳真上。為了讓這一點更加突出，我推敲了一番，改成這樣：‘來自連環殺手的神秘信件：詩人一案於本周一出現最新轉折，聯邦調查局探員正在分析這份傳真。另，調查表明，這位被冠以詩人代號的屠戮者，顯然將隨機挑選的孩童、女性和負責偵辦兇殺案的警探作為捕獵對象。’你覺得怎麽樣？”

“好的。”

他把我使用的“研究”一詞改成了“分析”，這種小事不值得抗議。接下來的十分鐘，我們對文章主體框架做了些微調，又反復推敲了某些細節。他沒做什麽大改動，而且截稿時限都快壓斷他的脖子了，也沒時間大改。總的來說，我覺得有些改動挺不錯，有一些則是為了修改而修改，我共事過的所有新聞編輯都有這個通病。第二篇文章是篇比較簡短的紀實報道，以第一人稱口吻，敘述我是如何調查我哥哥的“自殺”事件，本來只想理解他行為的原因，結果逐步發現了詩人的蹤跡。這是一篇輕描淡寫的表功文章，為了《落基山新聞》的榮譽，這一篇格倫沒改動一個字。我們談完之後，他叫我別掛電話，他立刻把兩篇文章發到文字編纂部的編輯那裏。“我認為咱們最好別掛電話，文字編輯那兒有什麽風吹草動好告訴你。”

“誰負責我這兩篇報道？”

“布朗負責那篇重頭戲，另一篇交給了拜爾。編纂後的回爐由我親自審核。”

我頓時放下心來，我的文章交到了可靠的人手裏，布朗和拜爾是那幫家夥中最棒的兩人。

“你明天有什麽計劃？”等待編纂部意見的時候，格倫問我，“我知道現在時間還早，但咱們必須得提前談談周末版的安排。”

“我還沒考慮這事。”

“你得準備一篇後續報道，傑克，或者類似後續之類的東西。我們不能大張旗鼓地造了勢，第二天就平平淡淡地戛然而止了。咱們應該繼續跟蹤，放個後續報道。這個周末，我打算來一篇場景式的紀實報道，可以寫聯邦調查局是如何展開追蹤，只為抓捕一個連環殺手，也可以寫寫跟你打交道的那些探員，講講他們的性格和個人魅力。對了，我們還需要點照片。”

“我知道，我知道，”我說，“只是還沒來得及想那麽遠。”

我還不想把最新的發現和正在醞釀的推測告訴他。像這樣的消息，落到編輯手裏是非常危險的。只要你告訴了他，轉眼間它就登上了每日新聞排期表——這就釘死了，跟在花崗巖上刻字一樣，無法再抹掉——而且還會被冠以這樣的標注：傑克·麥克沃伊的後續報道，發現詩人與催眠師霍勒斯之間的關系。我決定還是再等等，在向格倫匯報之前先跟蕾切爾談談。

“聯邦調查局那邊是什麽意思？他們還打算讓你重新入局嗎？”

“問得好，”我說，“我懷疑他們沒有這個打算了。我覺得今天離開時，他們就跟我說再見了。事實上，我甚至都不知道他們現在在哪兒。我估計他們是突然離開菲尼克斯的，肯定出了什麽大事。”

“該死的，傑克。我以為你……”

“別擔心，格雷格，我會找到他們的去處。等我找著了，我這裏有一點東西，還能對他們有用，而且我手上還有些今天沒放出來的料，誰怕誰。不管怎麽說，我明天肯定還有東西寫，只是現在還不怎麽確定。待我核查後寫成文了，我再寫那篇場景式的紀實報道，但是你就別指望照片的事了，那些人不喜歡自己的照片被放出來。”

又過了幾分鐘，文字編纂部那邊完工了，我的兩篇報道開始排版。格倫說他打算一直在報社盯著，直到付印，以免出現任何差錯。不過我今晚的活兒算是幹完了，他叫我出去好好吃頓大餐，回來給我報銷，但是記得明天早上給他打個電話。我給了肯定的答復。

我正想著要不要再試著傳呼蕾切爾時，電話響了。

“你好呀，公子哥兒。”