偵查的方向

一

當這名站務員嘟囔著遇上怪事的同時，一個刑警恰巧經過那裏，陡然擡頭問道：“發生了什麽事？”戴著粗黑框眼鏡的刑警，眼睛射出了銳光。

站務員笑著解釋：“事情是這樣的。有個地方團體到東京市觀光，團員中有人生病，他們要把病人送回岐阜，請求站方準許他們用擔架把病人擡到車上。我們特別給予方便，並打電話通知岐阜站照料一下。可是剛才岐阜站來電說，沒看到那名病人下車，我們正為這件事感到納悶。”

“沒下車？這是什麽意思？”刑警從口袋裏掏出半截香煙。

“簡單來說，他們在中途就下車了。那些人手臂上都別著臂章，可是並沒有在岐阜站下車。那時候，帶團的團長還特地來拜托我們給予病人方便什麽的。為此，我們還打電話通知岐阜站請他們多多關照，結果卻讓他們白等一場，這些外地人還真悠哉啊！”

“噢，他們是什麽樣的團體？”

“根據那個帶團的住持說，他們是用互助會的方式湊足旅費，來東京觀光的。”

“嗯，鄉下人經常用這種方式存錢。我的故鄉在九州的佐賀，那裏也時興跟會呢。那些種田的農民存了一年半載的錢，當然希望到外地痛快遊覽一番。”近視眼的刑警緬懷似的說道。也許是這段話勾起了他的懷鄉之情，因而分散了他的注意力，使得他沒有追究下去，也使得偵查進度延遲了兩天。

項目小組認為，新宿兇殺案的兇手和瀨沼律師的失蹤有關，決定朝這兩條線索同時進行偵查。

目前他們已鎖定特定的嫌疑人，亦即在紅月酒吧擔任酒保的“山本一男”，但除此之外沒有任何進展。當初項目小組樂觀地認為，只要查到兇嫌的名字，接下來即可輕松應付，但要查出兇嫌的來歷可沒那麽容易。

有關山本如何受雇於紅月酒吧，根據老板娘梅井淳子的說法，他是由一個名叫小野繁太郎的人介紹的。小野是個皮條客，專門在銀座和新宿的酒吧廝混，以介紹酒吧小姐和酒保給酒吧、賺取中介費為生。

小野繁太郎今年三十二歲，原本是個舞蹈老師，如今靠拉皮條為生，有點窮困潦倒。他臉色蒼白，卻給人出手闊綽的感覺。對於警方的訊問，他這麽回答：“我是在一年前認識山本的，他說他老家在山形縣，對此我不甚清楚。我們是在銀座的酒吧裏認識的。有一次，他說他曾在酒吧當過酒保，找我商量幫他找份差事，我便把他介紹到紅月酒吧。至於之前他靠什麽生活，我完全不知道。總之，我們只是在酒吧裏結識的酒友。山本是不是他的本姓，我也不清楚。”

酒保和酒吧小姐一樣，流動性非常大，輾轉於各酒吧間是常有的事。因此，紅月酒吧的老板娘梅井淳子並不清楚山本的住處以及他的生活來歷，這一點也不足為怪。

“我是聽說他住在目黑的祐天寺附近……”梅井淳子沒什麽把握似的說道。

刑警們到祐天寺附近徹底查訪了一番，還是沒能查出他的住處。

“山本在我們店裏工作非常認真，朋友幾乎很少來找他。他的嗜好只是賭馬，似乎也沒有知心的女友。”

老板娘淳子又說，山本向來個性溫和，不可能是殺人兇手。

結果，項目小組連“山本”的來歷也查不出來，偵查陷入膠著。

有關在新宿的藍線區[1]酒吧槍殺田丸利市、目前在逃的嫌犯“山本”，刑警們到處打聽查訪，還是沒能找到有力的線索，項目小組終於焦慮了起來。於是他們決定把偵查重點放在瀨沼律師的綁架案上，他們認為只要破獲此案，就能找出山本這條線索了。他們提出了兩個假設：

1　瀨沼律師受托調查某件案子，便指派曾擔任刑警的職員田丸利市展開秘密調查；而射殺田丸的兇手必定與這件事有關。

2　兇手之所以槍殺田丸，完全出於偶發事件。綁架瀨沼律師的動機在於他們擔心該律師可能向警方供出實情。從犯案手法來看，這夥綁匪成員眾多。

那麽，瀨沼律師到底在調查什麽案子？警方訊問過瀨沼律師事務所的職員，他們都說不知情。確切地說，律師完全沒向他們提起。因而有職員這樣說：“瀨沼律師有個習慣，每次追查重大案子時，從來不會告訴我們。田丸先生以前是某分局的刑警，是瀨沼律師把他挖過來的。由於田丸先生具有查訪案情的專才，所以經常被指派這方面的任務。”

項目小組為了查出瀨沼律師到底在經辦什麽案子，做過各種努力，得到的線索卻非常有限。律師沒有留下任何資料，所有機密性的事情，他都記載在偌大的記事本上，始終帶在身上，那本記事本也隨著律師的失蹤而不見了。