引子

接到從軍艦島上打來的報警電話，是在正月一個罕見的大霧彌漫的早晨。

那天田中智宏和往常一樣被困在空無一人的值班室裏。他渾身這毫無幹勁的懶散狀態，簡直有如剛過去的新年假期根本還沒結束。與東京大阪那些大城市不一樣，在長崎縣這種人口並不密集的偏僻小城，政府沒有財政預算專門雇人來處理報警電話。當然，也沒有那個必要。因為這裏安寧得如同已經被壞人遺忘了一般。也正由於此，大半夜等候不知何年何月才會響起的報警電話的任務，都被交給了每一年剛進警局的新人。這一年，正好是田中在長崎縣警局的第一年。

窗外逐漸轉亮，過程卻因為濃霧的關系緩慢而曖昧，如同浸泡著萬物的黑墨水被一點一點稀釋淡化。田中百無聊賴地趴在桌上，下巴抵著桌子打了一個大哈欠。他想起前兩天還聽同僚們談論，進入平成1之後，縣內唯一一起被全國新聞媒體廣泛關注的犯罪事件，居然要往回推算到十七年前。那是平成六年2發生在長崎縣高浜町的一起綁架案。可是，即使是那起案件，由於嫌疑人不是本地人，長崎縣警局也只能乖乖地將主導權交給東京警視廳，自己在一邊打打下手。聽到這件事讓田中深感失望，他覺得，選擇在老家當警察是個絕對的錯誤。

時間是早上六點，為了對抗睡意，田中翻開手機，調出了晨間新聞。不出所料，頭條又給了美國法院正在審理的水名集團的行賄案件。這樁持續了將近半年的官司，不但將日本最大的電子產品制造商水名集團卷入了空前的信任危機，還一度震動了剛剛組建的谷協內閣。盡管五個月以來，媒體都在孜孜不倦地追蹤報道著案件的審理進度，田中對於整個事件的來龍去脈依舊是茫然不知。正在他準備換台的時候，突然響起的尖銳的電話鈴聲讓他大腦一陣脹痛。百無聊賴被扯破，他竟然感到一陣緊張。

“喂，這裏是長崎縣警局。”他手忙腳亂地將話筒拿了起來。

話筒那邊傳來的，是一個比他更加慌亂不知所措的聲音。

“請……請派人過來……快一點……”那個聲音哆哆嗦嗦地喊道。

“對不起，請冷靜一點。”對方的驚慌反而讓田中頓時鎮定下來：“請告訴我發生了什麽事？”

“之前檢查的時候明明什麽都沒有……不知道是什麽時候弄上去的……怎麽會這樣……”電話那頭本來就慌亂的聲音，因為穿插其間的不規則喘氣聲而更加模糊難辨。

“請冷靜一點。”田中提高了音量，仿佛是要迫使對方集中注意力一般：“請告訴我您的名字，還有您現在所處的位置。”

“軍……軍艦島……”對方只吐出幾個字。

軍艦島是距離長崎半島不到十五公裏的一座島嶼，五十年前因為種種原因被政府下令廢棄，直到一個月前，長崎縣政府才重新將之作為旅遊景點開放。

“請問您是在做巡島檢查嗎？”認定無法從對方嘴裏得到清楚的答案，田中不得不自己做出猜測。

“因為霧很大，一開始還以為是看錯了，”電話那頭依舊沉浸在錯愕中：“結果讓船靠近之後才發現，居然整個防波堤上都是……拜托你們趕快派人過來！”他所有的話都要歸結到這個目的。

“防波堤上有什麽嗎？”田中更加困惑了。雖然自從軍艦島重新開放之後，一直遊人熙攘，卻也從沒發生過任何事故。田中不懂，一個被殘破廢棄樓群占據的島上，有什麽東西可以把巡島人員嚇成這個樣子。

“……血……”電話那頭哆哆嗦嗦地說道。

“您說什麽？”他以為自己聽錯了。

“血。”那聲音裏只有恐懼：“整整一面防波堤上全部是血。”