第六部 致命後果 第六章

莎拉·博洛尼給他們開了門。她沒有說話，領著他們穿過走廊，來到書房。厄休拉夫人坐在餐桌前，桌子上整整齊齊擺放了三堆信函和文件。一些信紙的邊緣處染成了黑色，就像這家人是從抽屜裏找出了這種老人家年輕時流行過的訃告用紙。達格利什走進門時，她擡起頭，沖他點了點頭，然後又用手中的銀制裁紙刀劃開了另一個信封，他聽到了紙張被割開時那種微弱的撕裂聲。莎拉·博洛尼走到窗邊，向外遠眺，肩膀高聳。在被雨水不停沖刷著的窗格外，美國梧桐濃密的枝葉浸滿了水，在濕漉漉的空氣中低垂下來，那些早已枯萎的枝條就像棕色的撣子一樣垂在綠葉間。這個瞬間一切寂靜無聲，即使是大街上來來往往的車輛也都悄無聲息，就像是在遙遠岸邊退去的海浪般，聲音消失了。但是屋子裏沉重的氣氛似乎依然沒有消散。他從早上起就感受到的頭痛現在又加強了，並且所有的痛感從前額轉移到了右眼，就像針紮一樣劇烈。

在這個家裏，他從來沒有感覺到有過安寧或者放松的氣氛，但是現在那種緊張感彌漫在空氣中。只有芭芭拉·博洛尼似乎沒有受這種氣氛的影響。她也坐在餐桌前，正在塗指甲油，面前擺了一只托盤，放滿了各種閃閃發光的小瓶子和一簇簇的棉花團。他進門時，塗指甲油的刷子停了一下，沾滿亮閃閃指甲油的刷子停在了半空中。

莎拉·博洛尼沒有回頭，她開口說：“除了其他一些瑣事，我的祖母還比較擔心追悼會的安排。總警司，您對‘為了信仰和原則而鬥爭’還是‘耶和華啊，人類的主人’哪一句更合適有什麽想法嗎？”

達格利什走到厄休拉夫人身邊，伸出手，那枚紐扣就放在掌心。他說：“您見過同樣的扣子嗎，厄休拉夫人？”

她請他走得更近些，然後低下頭，湊到他的手指上，好像還要聞一聞那枚紐扣的氣味。然後她擡起頭，面無表情地看著他，說：“我沒有見過。看起來像是從男人的夾克衫上掉下來的，很有可能是件昂貴的夾克衫。除此之外我就幫不上什麽忙了。”

“那您看看呢，博洛尼小姐？”

她從窗戶旁走過來，迅速看了一眼，說：“不，這不是我的。”

“我的問題不是這個。我問的是您見過這枚紐扣或者類似的紐扣嗎？”

“就算我見過，我也不記得了。但是我本來就對衣服或者小飾品不怎麽感興趣。你怎麽不問問我的繼母呢？”

芭芭拉·博洛尼正舉起左手，輕輕地吹幹自己的指甲。現在就只剩小拇指還沒有塗指甲油了。和另外四個塗了指甲油的手指相比，小拇指就像一團畸形的死物。達格利什走到她身邊，她又舉起了刷子，開始小心翼翼地在小拇指指甲塗上粉色的指甲油。塗完了之後，她瞥了一眼紐扣，然後飛快地轉過頭去，說：“這不是從我的衣服上掉下來的。我想應該也不是從保羅的衣服上掉下來的。我從前從來沒見過。這枚紐扣很重要嗎？”

他知道她在撒謊，但是他覺得她並不是出於恐懼或者某種危機感。對於她而言，心中存疑的時候撒謊是最簡單的辦法，也是最為自然的回應，這樣能夠爭取到更多時間，避開不愉快的沖突，延緩發生麻煩的可能性。他又轉向厄休拉夫人：“請您允許，我也想和馬特洛克小姐談一談。”

莎拉·博洛尼走到壁爐旁，拉動了召喚馬特洛克小姐的鈴鐺。

伊芙琳·馬特洛克進來時，三位博洛尼家的女人同時轉過身凝視著她。她站住不動，雙眼緊盯著厄休拉夫人，然後像一個行進中的士兵一樣，身體僵直地走到達格利什身邊。他說：“馬特洛克小姐，我將問您一個問題。不要匆忙回答，仔細想好了再告訴我實情。”

她瞪著他，就像一個叛逆的孩子，執拗又狠毒。他不記得還在誰的臉上見到過如此充滿憎恨的表情。達格利什又一次把手從口袋裏掏出來，展示他掌心中鑲著銀邊的紐扣。他說：“您見過這枚紐扣，或者與其類似的扣子嗎？”

他知道和他自己一樣，馬辛厄姆的目光也緊緊盯著馬特洛克小姐的臉。說謊很簡單，只需要一個短短的單字。但要全身心地詮釋一個謊言就沒那麽容易了。她勉強能夠控制住自己的語調，能夠擡起頭，堅定地迎上他的目光，但是漏洞已經產生。他並沒有錯過那一瞬間的明了神情，她受了小小一驚，前額迅速地泛紅，這一點絕對不受她自己控制。她猶豫了，於是達格利什開口道：“再走近一點，看仔細了。這種紐扣很別致，也許是從男士夾克衫上掉落的。並不是普通夾克衫上那種常見的紐扣。你上次見到這樣的紐扣是什麽時候？”