幕後（第3/14頁）

“如此說來，這幽靈般的手套究竟怎麽憑空消失的？”雷恩停下來，喝了一小口咖啡，那是稍前肥胖的福斯塔夫端來給主客三人的，“推論至此，二位，我真心告訴你們，我心裏非常振奮。布魯諾先生提到奇跡，這一刻擺在我眼前的不就是個奇跡嗎？盡管手套的消失如此神秘難解，但我依然不相信無稽的解釋，只簡單尋求不違背古老邏輯法則的理性解釋，即它必定是經過某種方法、經過某種媒介處理掉的。手套既沒有扔出車外，也沒留在車上，那答案很單純了，就是有人下車順便帶了出去。我們知道，事發之後，只有一個人下過車，這個人就是售票員查爾斯·伍德，他被達菲警官派去通知警員莫洛以便向總局報案。至於在第九大道執行交管任務的警員，看見事情可疑便主動跑來，達菲親自開的門，而希坦菲德上車後也就一直待在車上。伍德找來的警員莫羅，上車的情況和西滕費爾德一模一樣。也就是說，兇案發生後，有兩個人上了車，全是警員，但離車的人只有一個伍德，當然，他是去而復返，最後仍留在車上。

“於是，我被迫面對這麽一個結論，極不可能，極異想天開，極其違背常理：把手套帶離兇殺現場並予以處理的人，竟是電車售票員查爾斯·伍德。當然，這個結論一開始讓我自己都悚然一驚，但卻如此確鑿、合邏輯且無從動搖，我不得不接受這個結論。”

“真是神奇得不得了。”布魯諾長嘆。

雷恩露齒一笑，繼續說：“好，是查爾斯·伍德帶走手套並予以處理，那麽究竟他是兇手還是只是共犯？他是否只是利用事發時的騷亂，從兇手手中接過手套負責銷毀證據？

“你們二位回想一下，在薩姆巡官敘述完後的討論中，我說謀殺的經過我已大致清楚，但並未進一步闡明，理由是，當時我無從清楚判斷伍德是兇手還是共犯。我懷疑伍德並非真兇，只是共犯，可是，伍德直接涉入這樁命案卻是不爭的事實。因為，若伍德不知情而兇手把手套偷偷塞到他身上——亦即伍德無辜被嫁禍——如此，手套要不就在搜身時被發現，要不就是伍德自己發現進而必然立即報告警方；換句話說，既未在他身上找到手套，又不見他主動報告，那只有一種可能，他利用通知警員莫羅的機會帶走手套並予以銷毀，這就表明了他涉案，他知情，不管他處理這手套是為自己還是為別人。”

“清清楚楚——跟拍照一樣清清楚楚。”薩姆低聲回應。

“這裏，有個心理學方面的驗證，”雷恩溫和地繼續解說，“我們依據邏輯再來理清伍德的涉嫌。當然，他不應該一開始就存有如此的僥幸心理，希望自己行兇後有機會離車並扔掉手套，不，他絕不該冒這個險，而應該有一個最基本的心理準備，即他沒機會處理手套，在事後的搜身中，這副手套會在他身上被發現，而這正是這個巧妙的謀殺計劃中最絕妙的一環！因為即使在伍德身上發現手套，即使車上再無任何一副其他手套，他仍能理直氣壯地面對審訊。畢竟，售票員戴著手套一向被視為理所當然，就算在炎熱的夏天，手套仍是他執勤時的正常配備。想想看，一位售票員，整天得收錢找錢，他擁有這一點基本的心理方面的優勢，即手套在他身上發現會被看成理所當然。順著這可信的推論，我對自己有關手套的整套想法更加確信。畢竟，如果伍德事先並沒有把握銷毀保護他行兇的必要道具，那他就得使用最尋常、最不惹眼的護手方式，比方說手套。手帕既不自然，也難以確保隔離毒針。

“另一方面，伍德的謀殺計劃其實應避開雨天，雨天迫使車門和車窗密閉，因此選在好天氣的日子下手比較有利。若是好天氣，他隨時有機會將手套偷偷扔出車門或車窗之外來銷毀罪證，而警方也無從認定丟棄者是誰——這一點對伍德很安全——畢竟整輛車上誰都有機會也有嫌疑。同時，好天氣時，電車一路開來，乘客上上下下很頻繁，警方也非得考慮兇手早已離車這種可能性不可。那既然選擇好天氣下手最有利，為什麽最後他卻在一個暴雨滂沱的日子來謀殺朗斯特裏特呢？這實在困擾了我相當長一段時間，但經過專心推敲，我認為不管晴天或雨天，這個特別的晚上可向兇手提供一個幾乎是千載難逢的好機會——最重要的原因——當天朗斯特裏特有一大群朋友同行，其中每個人都有可能成為嫌疑犯。可能正因為這個突如其來的好運氣太誘人了，他便顧不得原來的計劃毅然出手，而惡劣的天氣果然也幹擾了他本來更周詳的殺人計劃。

“而且，身為一名售票員，他當然更擁有一般兇手所沒有的另外兩樣優勢。第一，眾所周知，因為裝零錢並且不斷地收錢找錢所帶來的摩擦，售票員的制服口袋襯著一層堅韌的皮革，他大可放心把兇器放進其中一個口袋隨身攜帶，一抓住好機會隨時可下手。我猜，伍德極可能把這浸了毒液、插著針的軟木塞，帶進帶出已數星期之久。第二，身為售票員，他比車上任何人有更多的機會，把兇器偷偷放進被害人的口袋，因為，正如當天四十二街電車上的實際情況一般，每名乘客都必須經過售票員的身邊，尤其在交通高峰時間，大批乘客蜂擁而上時，這個優勢更能確立。於是，加上這兩樣合情合理的心理方面的推斷，對我而言，伍德的涉嫌就更確定了⋯⋯”