第三章 熊兄妹 第一節

我非常喜歡哥哥。

翻單杠、雙搖跳、自行車都是哥哥教我的。我運動天分倒不算差，就是理解要領需要時間。盡管如此，哥哥一次火也沒發過，即使天已經黑下來，也耐心地陪著我一直到我學會。

加油，加油，還差一點。阿晶一定可以做到！哥哥總是這麽鼓勵我。

即使現在呆呆地看著晚霞時，哥哥為我加油的聲音還在耳邊回響。說起來，那天來接我的也是哥哥。

那天？當然是指惠美理被殺害的日子。

您是心理咨詢師，對吧？您要我講講事發當日的情況，我就跟您說一說，可是從哪裏說起呢？其他三個人比我堅強，也比我聰明，所以大家都在場時問她們可以更清楚。即使這樣也沒有關系嗎？

那麽，我就只講講我，還有我和惠美理的事情。

但還是有些奇怪，到現在忽然說要了解情況……哦，我明白了。原來是因為馬上就要到訴訟時效期限了，對吧？

那天我從早起就很興奮，因為穿了件新衣服，是前一天回家探親的洋子姑姑給我的禮物。

姑姑在縣裏的超市工作，每次回娘家都會給我們兄妹倆買衣服，以前給我的衣服都和哥哥的成套，凈是些體育用品生產商推出的襯衫或很男孩子氣的衣服。可是，那一年不一樣，姑姑說我已經上四年級了，應該稍微打扮得更像女孩一些，所以給我買了一件看上去非常可愛的帶有絲帶和荷葉邊的粉色罩衫。

那件罩衫很蓬松，亮晶晶的，設計風格宛若富家千金的裝扮。我可以穿嗎？我不敢相信，有些陶醉地拿著衣服比試，沒想到旁邊的父母和親戚哄然大笑。

“晶子穿上那衣服像什麽樣子？”爸爸說道。那件衣服價格不菲，比我以往穿的貴出十倍，而且正因為是自己的姐姐買的，爸爸也就實話實說，大家一定都是那麽想的。雖然哥哥說“挺可愛”，可是連買衣服的姑姑本人都苦笑著說：“哎呀，怎麽會這樣？”

小學的時候我的體格雖然不比現在，也相當結實粗壯。衣服都是比我大兩歲的哥哥穿剩的，而且一直留短發，所以我經常被誤認為是男孩子，甚至曾經被班裏的男孩子戲稱為“假小子”。但我早已習慣了，從記事起就那樣。

這還算好，至少被當做人來看待，而父母還有親戚卻常常說我們就像“熊兄妹”。情人節或者過生日的時候，女孩子常常送哥哥小熊維尼做禮物，說是哥哥給人的感覺很像小熊維尼。哥哥倒算不上非常有人氣，不過比他看上去要受歡迎。

男孩子就是沾光，即使長得像熊，如果擅長體育也一樣可以很受歡迎，而且，即使體格粗壯也無傷大雅。

晶子要是男孩子就好了，媽媽常常這麽說。可是這並不是出於是否受歡迎的考慮，僅僅只是因為學校的體操服、遊泳衣之類還得專門買女孩子用的，媽媽覺得很不劃算。

當時還和惠美理聊過這樣的話題。

我和親戚們去過寺廟，吃完午飯，就去外面轉悠，找閑著沒事的孩子，很快就和平日的幾個玩伴碰上頭。她們是住在西區的同年級的紗英、真紀和由佳。我們四人在煙店前面站著聊了一會兒，這時惠美理也從坡上走了下來，她說是從家裏的窗邊看到我們了。惠美理的家位於鎮上最高的地方。

真紀提議去學校玩排球，惠美理回家拿球，我也去了。因為真紀說：“晶子，你跟惠美理一起去怎麽樣？你跑的快。”可是，又不是跑著去，這只不過是真紀的托辭而已，是為了體現她的意志和權威。我內心明白，可是讓她生氣會很麻煩，而且平時還要依靠她，所以就沒出聲，照她說的做了。大概其他二人也一樣。

我隨著惠美理，沿著緩坡向城堡般的公寓走去。惠美理四月份才轉校過來。雖然經常和她一起玩，二人獨處還是第一次。我不愛說話，此時也不知道該說些什麽，就默默地走著，惠美理開口說道：“你的衣服真可愛。是小粉屋牌的吧？我也很喜歡。”

她是在說罩衫。雖然遭到嘲笑，為了去寺廟還是穿上了，沒想到好像還挺適合我。爸爸不無揶揄地說：“晶子看上去有點女孩樣了。”媽媽也佩服地說：“在商場工作的人眼光就是不一樣。”我聽得有些飄飄然。

“那是出門才穿的，換下來再去玩。”媽媽這麽說。但從寺廟回家後，為了向大家炫耀，我仍穿著罩衫出來了。

但幾個夥伴什麽都沒說。哥哥總結出一套適用於鄉下人的不變法則，常常講給我聽，其中有一條是：“對於看似唾手可得的東西才會流露艷羨之情，對於遙不可及的東西則全當沒有看見。”她們也許是無意中遵從了這一法則，或許壓根兒就對我的穿著不感興趣。盡管如此，我也不可能主動提及。