第一章 法國玩偶 第四節

進入公司第三年的春天，檢查室室長問我是否有相親意向。那是我結束兩年的研修，正式確定將調入經理部之後。

“長期有貿易往來的公司專務董事的公子偶然看到了你，一直想和你正式相識，就托我轉達。”

如果室長把我單獨叫到別的地方告知此事，即使是上司提出的要求，我也會立刻拒絕，因為我不可以結婚，但室長是當著很多人的面大聲說出來的，當時同期來公司的同事正在整理行李，準備去各自分配的部門。當照片和履歷交到我手上，大家都頗感興趣地圍了上來。

一看到照片，女士們就齊聲說：“不錯嘛。”打開履歷，男士們則高呼：“真厲害！”看著這幅情景，室長說：“怎麽樣，相當不錯吧？”這更煽動起大家的情緒，於是七嘴八舌地評論起來，說什麽灰姑娘嫁入豪門、這是人生最好的機會等話。我就此完全錯失拒絕的時機，只得答應室長：“那就勞您費心了。”

畢業於一流大學、就職於一流公司、看上去英俊瀟灑的精英，為什麽要和三流公司的女職員相親呢？是在什麽時候、何種情況下看到我，從而對我產生興趣的呢？一直到相親當天，我都在苦思冥想，最終得出的結論是：可能認錯人了。

相親沒有采取刻板的形式，而是選擇兩個人一起吃飯，這反而令我憂慮不安。走入社會後，我終於能和男人正常說話了，可是與初次見面的人單獨用餐的事還從未有過。

我穿著帶有春天氣息的粉色連衣裙。這是與我同時進公司的熱心腸的朋友幫我選的。當我到達賓館大廳時，一個和照片上一模一樣的男子馬上跑了過來，此人就是孝博。

他性格很開朗，說話彬彬有禮，對於通過上司提出見面表示歉意，並且感謝我休息日還專程赴約，而我則語無倫次，連寒暄都不會。我跟著他來到早已定好的位於頂層的意大利餐廳。剛落座歇口氣，我就遞上已事先備好的內容平淡的履歷。

可是，他並沒有打開，而是放在桌邊，說：“你小時候曾經住在XX鎮，對吧？”

突然聽到家鄉小鎮的名字，我不由驚呆了。他仍笑著說道：“我也曾經住在哪個小鎮，從小學六年級到初中二年級共三年時間。我們差兩級，你可能不記得了。”

小學的事情我記得，然而不認識他。他上小學六年級時，我應該正讀四年級，正式足立工廠建成那年，轉校生很多。

“太遺憾了。你還帶我玩過，就是那次法國玩偶參觀遊，領頭帶我們參觀的應該就是你。”

噢，原來是那些孩子之一。我記得那件事，卻想不起他是誰。可是，在我回憶起當時那種挫敗感和之後的法國玩偶被盜事件之前，他岔開了話題。我想，既然他在那兒住了三年，自然之道那次兇案，說不定還知道我也是當事人，所以才顧及我的情緒，故意岔開話題。

孝博說他在經營鐘表的部門做營銷，因工作關系去瑞士的機會較多。那個小鎮某些地方和瑞士很像，所以令他特別懷念。他偶然看到我，決定要見一見。

我問他在哪兒看到我的，他說大概是在我們公司的新年晚會上，我說出一家中餐店的名字，他連連點頭，聲稱當時恰巧和朋友也去那兒。竟有這樣的巧遇。我有些不好意思，又感嘆命運的安排。如今回頭想想，那時他也許只是信口開河。

此後，我開始和孝博約會，一周見一兩次。約會並沒能免俗，無非就是吃飯、看電影，或者去美術館。但很奇怪，和他在一起時，我總能擺脫被人監視的恐懼，到後來快分別的時候甚至還有些戀戀不舍，想和他再多待一會兒。

但是，他從未邀請我去賓館，也不要求去我獨自居住的公寓。當然，他用出租車送我到公寓的時候，我也沒有邀請他去家裏喝茶之類。到了房間之後怎麽辦？這種不明來源的聲音總是在我腦海裏回響。

他忽然求婚是在第七次約會的時候，也是第一次拉手的日子。雖說如此，也只不過是去看一場著名的音樂劇首演時，在人群擁擠的會場差點走散，才讓他拉了我的手。僅僅這麽一下，我的心已經撲通撲通直跳，後來，在漆黑的劇場裏，台上表演正在進行，我卻莫名地憂傷起來，不由流下了眼淚。

“我要長期派駐瑞士，可以一起去嗎？”

在法式懷石料理的甜點和葡萄酒端上來之後，他對我提出這個要求。餐廳的每張桌子都隔成包間，就像隱居之處，這種地方大概是最適合幸福的情侶親訴衷腸，互定終身。如果能夠在這裏毫不猶豫地接受夢幻般的求婚該多幸福啊！可是我不能那麽做。我有不能接受的原因。

“實在對不起！”我低頭致歉。

“為什麽？”他問。