第一章 瘋狂的軌跡（第2/5頁）

“我懂了。”奈穗子用力點點頭，站起身。“關於資料的搜集方面，請讓我們幫忙。如果因此必須外出旅行，我會負責安排，所以，請您務必答應撰寫。”

“這……”真木英介考慮了一會兒，下定決心。“我是沒有很大的自信，不過，試試看好了。”

“謝謝您！”奈穗子松了一口氣似地低頭道謝。“如果您有什麽事，可以隨時通知我。那麽，我告辭了……”

真木送奈穗子出了大門，然後，進入書房，在書桌前坐下，輕輕呼出一口氣。

將近三百張稿紙的解說，必須先決定整體的構思大綱。也好，趁此機會寫點推陳出新的東西，至少，讓世人看看自己的真才實學。

2

依年譜可知，田中英光是大正二年一月，出生於東京赤坂。但，雙親原籍高知縣。

父親巖畸英重出身於土佐郡土佐山村，號秋月鏡川，是維新史的研究者，有數冊著作傳世，另外，還創辦“富士新聞”，在當時是相當出名的知識份子，亦富於文才。

祖父英生是土佐山神社的主持者，亦為著名的漢學專家。當然，英光也承襲了父祖兩代的文人氣質！

但，他承襲的非僅“文人氣質”，從他所寫的“我的父系血統中很可能流著瘋狂的血”中可窺知，父親和祖父的個性都很偏激、狂暴。尤其是父親更具有酒後亂性的傾向！

這種對於“瘋狂之血”的恐懼感，一定經常在他內心深處造成沉重負荷。他在作品《魔王》之中就曾寫著：“如果終歸要死，那就早點死吧！趁還年輕之時。”，及“若有惡魔存在，請買走我的靈魂、影子和良心。”或許，這類絕望的心境也是源自對自己未來的陰郁預感吧！

一般人認為，他的自殺是在酒和安眠藥所造成的精神錯亂狀態下進行的！

當時的報章雜志都以離婚的痛苦、思想的苦悶為其自殺原因，但，這只不過是皮肉之見，甚至，只能稱之為臆測。其實，在其自殺的背景中，存在著對於“瘋狂之血”的恐懼！他之所以讓自己行徑如狂人，也是希望藉此逃避對發狂的畏怯！

他有意識的跳進瘋狂的世界裏，在因遺傳而來的瘋狂本性發作之前，以自己意志來實現人為的“瘋狂”，這是他對永遠成為心理威脅的“黑色之血”的唯一報復，更是唯一的逃避之路……

邊看著田中英光的年譜，真木英介茫茫然地想著。

這是深入了解英光作品及生活方式的一項線索，甚至可稱為一種新的觀點，但，他尚無自信能以此做為獨自的見解，發表於解說之中，因為，那太具幻想性，也太過於武斷了。於是，他再度望向年譜。

田中英光有二姊一兄，本身是老麽，因為繼承母親娘家，所以冠田中之姓。

母親名濟，後改名新子，土佐郡高知村人，其父田中福馬在東京經營書店，由於她是獨生女，所以，在“結婚後若生次男，必須繼承娘家”的條件下，嫁往巖畸家。

這位母親也是倔強任性的個性，一旦發起脾氣，就如脫韁之野馬，桀驚難馴，當然，夫妻之間的沖突就無法避免了。而且，那並不是尋常的夫妻吵架，有時，更會出現以刃物相向的情況。英光雖然恐懼自己的父系之血，事實上，母親的異常個性和資質，更在他的人格形成上造成了很大的影響！

但，少年時代的他卻是善良柔弱的性情，即使進入早稻田大學就讀之後，家人還是喜歡叫他“孩子”。下面這段文章最能形容當時的他了：“早年喪父，又是家中麽子的我，被家人像貓般寵愛著。雖然昂昂六尺之軀，卻猶是娃娃臉的孩子！”

在這段學生時代，他是早大帆船賽的選手，獲選參加奧運。這不但是他人生中最美好的時期，也是最光榮的一段時期。

他曾追憶當時的情景：“奧運之旅有如一種青春的酩酊！那天，在各國國旗中見到太陽旗時，感覺上竟然美得令人顫栗，印象無比強烈。”

在那種年輕的純真感動裏，沒有猶豫，也無誇張！

獲得池谷獎的《奧林匹克之果》雖是描寫他傾慕在他前往洛杉磯參加奧運的船上，認識的跳高選手熊本秋子的作品，但是，卻洋溢著他對青春的謳歌。

烏黑的長發披肩，身穿綠色毛衫，站在月光下的甲板之少女。他寫著：“只能認為是與你邂逅，才使海洋、月光、黑夜如此充滿芳香。”

他雖想說自己的戀情，卻沒勇氣出口。他告白著：“我的血管裏似乎流動著她的血，唯有她在身邊，我過的才真是黃金般燦爛的日子！”

當時，在這位訴說著像童話般優美的戀情之主角身上，見不到一絲瘋狂派作家的影子。那麽，他是何時開始轉變的呢？

真木英介擡起頭，從書架上抽出一冊剪貼簿。這是他以前寫《自殺作家論》時所使用的，裏面搜集了不少和田中英光有關的報導和研究論文。