第六章 犯罪現場(第2/4頁)

我回想起那個目光陰險的酒鬼老男人,還有死去的老婦人那張憔悴的臉,想到時間是如此無情,我禁不住打了個寒戰……

客廳樓梯通向樓上的兩個房間,其中一個房間是空的,沒有任何家具,另一間顯然就是老婦人的臥室。警方搜查後也沒收拾一下就走了。床上放著兩條破舊的毯子,抽屜裏有一小沓補丁摞補丁的內衣,另一個抽屜裏放著菜譜和一本平裝小說,書名是《綠洲》,還有一雙新襪子——閃著廉價的光、顯得愈發可憐,幾件陶瓷裝飾品—— 一個裂了很多條縫的德累斯頓牧羊人,一條藍色和黃色相間的斑點狗,一件黑色雨衣和一件像是羊毛質地的套頭毛衣掛在掛鉤上——這就是已故的艾麗斯·阿謝爾的全部家當。

即便有私人信件,肯定也被警察拿走了。

“可憐的女人。”波洛小聲說,“走吧,黑斯廷斯,我們在這兒找不到什麽。”

我們再次來到街上,他遲疑了一會兒,然後穿過馬路。幾乎是在阿謝爾太太的小店正對面,有個蔬菜水果店——擺在店外的貨物簡直比店內的還多。

波洛小聲給了我一些指示,然後走進店裏。等了一兩分鐘後,我也跟了進去。他正在為一棵萵苣討價還價,我則買了一磅草莓。

波洛和那個為他服務的胖墩墩的太太聊得熱火朝天。

“謀殺案就發生在你們商店正對面,是不是?這是什麽事啊!你一定很震驚吧。”

這個矮胖的太太顯然厭倦了談論謀殺案。肯定整天都有人問她同樣的問題。她回答道:

“如果能驅散那些目瞪口呆看熱鬧的人就好了。真不明白有什麽好看的!”

“昨天晚上的情況肯定很不一樣,”波洛說,“你有沒有看見兇手走進去——是不是一個蓄著胡須、個子很高的金發男子?我聽說是個俄國人。”

“什麽?”那個太太猛地擡起頭,“你說是俄國人幹的?”

“我聽說警方已經把他逮捕了。”

“你知道?”愛說話的婦人很激動,“一個外國人。”

“是的。也許你昨晚見過那個人?”

“呃,其實,我沒有時間留意這種事。晚上這段時間通常是店裏最忙的時候,很多人下班回家會路過這裏。高個子,金頭發,留胡子的男人——沒有,我沒在附近見過你描述的這種人。”

我插了一句建議。

“對不起,先生,”我對波洛說,“我想你是聽了誤傳。有人告訴我,兇手是一個皮膚黑黑的小個子。”

大家就這個感興趣的話題展開了討論,胖墩墩的太太,她那個身材瘦削的丈夫,還有一個嗓音沙啞的店員都參與進來了。他們看見了不止四個皮膚很黑的小個子,那個嗓音沙啞的男孩還見過一個高個子金發男人。“只是他沒留胡子。”他遺憾地補充道。

我們終於買完東西離開了這家商店,走之前也沒有糾正自己說過的假話。

“這麽做的意義是什麽,波洛?”我問,語氣裏帶著一點兒責備。

“哎呀,我是想估算一下,陌生人走進對面那家商店時被注意到的概率有多大。”

“你就不能直截了當地問他們嗎,為什麽非要說一堆假話呢?”

“不,我的朋友。如果我像你說的那樣,直截了當地問他們,我的問題就得不到任何答案了。你就是英國人,但你好像也不喜歡英國人遇到直接提問時的反應。他們通常會表示懷疑,結果自然就是沉默不語。如果我向那些人打聽情況,他們會像牡蠣一樣把嘴巴閉得緊緊的。但是,如果我提出自己的觀點——有點兒反常出格的觀點——再加上你的反駁,他們就立刻松口了。我們還知道,那個特定的時間段‘是店裏最忙的時候’,也就是說,每個人都在專心幹自己手裏的活兒,而相當多的人會在人行道上走來走去。兇手選擇的時間很好,黑斯廷 斯。”

他停了一下,然後用斥責的口氣補充道:

“你難道一點兒常識都沒有嗎,黑斯廷斯?我讓你隨便買點兒東西,你卻故意選擇了草莓!紙袋子裏滲出來的草莓汁會毀了你漂亮的外套。”

令我氣餒的是,我發現事實的確如此。

我慌忙把草莓遞給一個小男孩,他一臉驚詫,而且有點兒懷疑。

波洛把萵苣也給了他,那個孩子的疑惑達到了頂點。

他繼續教育我。

“去廉價的蔬菜水果店,絕對不能買草莓。草莓——除非是新摘的,否則肯定會流汁。你可以買一串香蕉,幾只蘋果,哪怕是卷心菜也行,就是草莓……”

“我一下子就想到了草莓。”我給自己找了個借口。

“你的想象力不值一提。”波洛嚴厲地回應我。

他在人行道上停住。

阿謝爾太太家右邊的房子和商店是空的。窗口有“招租”的牌子。另一邊那幢房子的平紋細布窗簾看上去臟乎乎的。