第01章 緊閉心扉的幻影

1

明石按了房門的門鈴但沒有回聲，所以朝門內大聲說：“打擾了，家裏有人嗎？”

房子並不大，如果房間裏有人，按說應該能聽到他的聲音。依然沒有動靜，但明石出於職業上的直覺，感到房間裏像是有人。

“打擾了，有人在家嗎？”明石扯開嗓子又喊了—聲。

“唉……”房間裏響起緩慢而冗長的回聲，確實有人。

“是誰呀？”房間裏傳來詢問聲。此刻才是最關鍵的時刻。

“我是蘋果銀行職員，來拜訪您，給您帶來了好消息。”

如果一開始就說出銀行的名字，往往會吃閉門羹。首要的是和對方見面，這是跑外工作人員最重要的訣竅。在門廳通話器和對講機普及的今天，跑外工作人員往往是還未見到對方的人影就吃了閉門羹。門廳通話器是跑外工作人員的天敵。如果不是通過通話器而是直接聽到對方的聲音那就大有希望。

“是銀行的人呀，沒鎖門，請進來。”

對方的回答越來越令人高興。明石按吩咐推開門，進到房間裏。但卻看不到說話人的身影。便門前的樓梯口連著走廊，走廊兩側分別像是浴室和廁所。

“你帶著奉送給客戶的衛生紙嗎？”聲音是從走廊右側像是廁所的房間裏傳出來的。

“啊，帶著呢。”明石一時不明對方真意，不知所措地回答道。

“對不起，遞給我一卷。我這卷用完了。”廁所中傳來方才說話人的聲音。

“好。”明石雖然感到吃驚，但還是按他說的把一卷衛生紙放在了廁所的前面。

廁所稍稍開了條縫，從裏面伸出手拿了進去。明石依然站在門廳處，這時聽到沖水聲，一位中年矮胖的男人走了出來。

“怎麽，你還在這兒呀？”矮胖子用警惕的目光注視著明石。

“我是蘋果銀行職員，特意來問候您的。”說著，明石向似乎是這家主人的矮胖子謙恭地鞠了一躬。

“什麽，是銀行的人呀，我們家不存錢。”矮胖子愛搭不理地說。

如果就此退出的話，那衛生紙就白讓他拿走了。

“我們支行就在您家的旁邊，所以希望您多多光顧。”明石低聲下氣地說。

“我們家一直和南瓜銀行打交道。電視節目馬上就要開始啦。”矮胖子就像驅趕貓狗一樣，向他擺了擺手。

明石欲說不能、無可奈何地被趕了出來。

“你他媽把人當傻瓜！”明石在心中狠狠地罵著，但又不能當面罵出口。

盡管如此，僅僅能和對方見個面也算是一個收獲。在大多數家庭都會被門廳通話器、對講機趕走。無法排泄的郁憤就像沼氣一樣蓄積在胸中。有很多人都不把跑外工作人員當人看。不僅僅是讓你吃閉門羹，而且有人還罵一些不堪入耳的話。但是，如果一遇到這樣的事就生氣，那就勝任不了跑外工作。

那一天，明石走訪了40戶，一戶存款也沒有拉到。而對他真正的考驗是在這之後。

當時正是8月末，秋暑尚猛。明石整整轉了一天，褲子被汗水浸透，滲出一圈圈白色的鹽漬。腿又酸又痛，本已餓得咕咕叫的肚子，卻因餓過了頭而失去饑餓感。他拖著疲勞的雙腿好不容易回到分行，又要馬上參加晚匯報會，在會上要報告今天取得的成績。

晨會是在支行行長訓示後，傳達相互之間聯絡事項，接著是在領讀者的帶領下念誓詞：“本月一如既往，竭盡全力，不達目標，誓不罷休！”最後合唱社歌，需要15到20分鐘左右。但是晚匯報會就不那麽好過了，未拉到存款的人將受到嚴厲的斥責。

下午7時，當所有跑外工作人員到齊後，晚匯報會開始。每個人都要在支行行長面前匯報今天的成績。

“吉田，走訪40戶，新開儲戶存折三個。”刹時傳來嗷嗷的歡呼聲，支行行長也點頭大聲叫好。

輪到明石了。

“明石，走訪40戶，新開儲戶零，進款零。”一無所獲時，無論如何聲音響亮不起來。

“聲音太小，再說一遍！”分行行長憤怒地呵斥著。

明石在眾人的注視下，又屈辱地說了一遍。

“你認為一無所獲的原因在什麽地方？”分行行長責問道。

如果知道是什麽原因，就會有所收獲。

“走訪40戶，你真的走訪了嗎？”支行行長進一步逼問。

就是走訪50戶、100戶，不行的時候還是不行，支行行長明知這一點，卻緊逼不放。

作為支行行長，定額苛刻這一點他了如指掌。因為其上級機關即管片分行行長對他也分配有苛刻的定額。如果定額完不成，支行行長將被降職，其管轄下的支行在全國支行網點中將受到歧視。

要想在銀行出人頭地，歸根結底是看你拉到多少儲戶的存款。

定額不僅僅是跑外工作人員有，支行行長本人也要身先士卒走訪支行周圍的住戶。支行行長以下，從跑外工作人員、交易戶管理人員、涉外人員、支行副行長、專門負責內外存款人員、財物咨詢人員、負責貸款人員、出納、雜務人員、賬目結算員直至守衛、大廳咨詢員都分配有定額。