14（第4/4頁）

他從地圖上了解到，從坦壁延伸出一條一個半英裏的緩坡，盡頭處有個懸崖。帕特裏克·阿什比當年就是在這個懸崖上，結束了自己的性命。山谷緩坡的對面，克萊爾莊園若隱若現，再走一兩個英裏的樣子就來到了韋斯托弗的近郊。克萊爾莊園與坦壁之間有一條低窪的小徑，一直延伸至海岸。那正是帕特裏克·阿什比八年前走的路。

他突然覺得，這個他用來謀一己私利的悲劇再真實不過地重現在他的眼前。這種真實感甚至比住在帕特裏克的房間裏更加強烈。畢竟在家裏，不僅要注意有關帕特裏克的方方面面，還要留心其他更為現實、更加活靈活現的人情世故。他一面要應付人際交往，一面又要平衡自己的需求，每時每刻不得不如履薄冰。如今獨自縱馬在這離離曠野，他的心裏突然湧起一股從未體驗過的真實感。就在山谷對面的那條蜿蜒小道上，一個男孩就此一去不復還，他一定是有滿心的辛酸苦楚，所以綠意盎然的家國美景在他眼裏才會一文不值。這個男孩擁有像“緹伯”這樣的駿馬，也有親人摯友，還有個溫暖的家，可已然生無眷戀。

一輩子孑然一人的博萊特第一次切身地為別人的悲劇而黯然神傷。記得當初洛丁在酒吧裏跟他講這個故事的時候，他還滿臉不屑，覺得故事裏的男孩擁有那麽多，居然還走不出那點兒陰霾，真是個可憐蟲。之後，等洛丁帶著帕特裏克的照片來皇家植物園找他看時，他才奇怪地產生了一種認同似的親切感。

“這就是帕特裏克·阿什比了。他當時還只有十一歲。”洛丁舒舒服服地把腳撂在植物園的欄杆上，一邊說一邊遞給他照片。那還是一張用布朗寧2A型照相機拍的快照，當時的博萊特只是出於好奇才接過照片，並不急於更多地了解他的意圖。

此刻，帕特裏克·阿什比在他的腦海中已不再是個“可憐蟲”了，而是成為了一個活生生的人，一個招人喜歡、有血有肉的人。如果可能的話，博萊特甚至覺得，帕特裏克一定跟他很合拍。過去，他曾對帕特裏克抱有成見，現在卻無時無刻不在擁護著他了。

不過，直到此刻俯視著拉特切茲的時候，他才真正為帕特裏克的悲劇而感到傷心萬分。

這時，山谷悠悠然傳來“叮——叮——”的聲音；博萊特的目光從坦壁轉向山腳下的村落。原來是鐵匠鋪裏傳來的聲音。它就位於村子西邊大約四分之一英裏的地方。在地圖上，它不過是路邊上一個渺小的黑色方格；可眼前卻成了一個帶黑煙囪的小樓，裏面還傳來鐵匠用錘子敲打出來的絕妙音樂。

整個場景像極了他一年級學法語時，課文裏的插畫——“鐵匠屋”。要是再加上一個從教堂裏走出的神父以及一個騎著單車，在鐵匠屋和村子之間來回穿梭的郵遞員就更完美啦。

博萊特從馬背上滑了下來，習慣性地如同數小時前備鞍一樣，把馬的腹帶放松。然後，他背對著金雀花和杜松子，席地而坐，將英格蘭鄉村這一片大好美景盡收眼底。