第二十六章（第2/2頁）

然而至少在面對伊莎貝拉時，我收斂起這種憐憫。我從來沒有試圖要為她服務、幫她把事情弄得簡單一點，或替她擔起任何責任。在她短暫的生命裏，她完完全全是她自己。憐憫是一種她不需要、也不會理解的情感，就像特雷莎說的，我對她的愛足以讓我不去打擾她……

“親愛的休，”特雷莎溫和地說，“你當然愛她，你也因為愛她而一直非常快樂。”

“對，”我說，自己有點驚訝。“對，我一直非常快樂。”

接著我怒火中燒。

“但是，”我說，“我還是希望加布裏埃爾這輩子會受到下地獄般的折磨，直到他去另一個世界都不會停止！”

“我不知道另一個世界的情況，”特雷莎說，“但是就這輩子來說，你的心願已經達成了。約翰·加布裏埃爾是我所知道最不快樂的人……”

“我猜你為他感到遺憾，不過我可以告訴你……”

特雷莎打斷我的話，她說她不是為他感到遺憾，不只如此。

“我不知道你是什麽意思。如果你曾在薩格拉德見過他……他只會談他自己，連伊莎貝拉死了都無動於衷。”

“你不知道。我想你根本沒有好好看過他，你從來沒有好好看過人們。”

她這麽說的時候，我突然驚覺我從來沒有真正好好看過特雷莎。我在故事裏甚至從沒描述過她。

我看著她，有種像是第一次看見她的感覺……看到她高高的顴骨，以及盤起的一頭黑發，看起來似乎需要用到頭紗和多齒發梳。看著她氣度不凡的樣子，與她卡斯提爾的曾祖母一樣。

看著她的那個片刻，我仿佛看到特雷莎少女時期實際的模樣，熱情洋溢又渴切，大膽地邁向人生。

我一點也不知道她在那裏找到了什麽……

“你為什麽一直盯著我看，休？”

我緩緩地說：“我在想，我從來沒有好好看過你。”

“是沒有，我想你不曾這麽做。”她淡淡一笑。“嗯，那你看到了什麽？”

她的笑容有點諷刺，口氣裏帶著笑聲，而眼神中有種我無法理解的東西。

“特雷莎，你總是對我非常好，”我慢慢地說，“但我不大了解你……”

“你是不了解，休，你一點都不了解。”

她突然站起身，把窗簾拉上，因為陽光太強了。

“至於加布裏埃爾……”我開口說。

特雷莎語氣深沉地說：“把他交給神吧，休。”

“你說這話很奇怪，特雷莎。”

“不，我認為這麽說是對的，我一直這麽認為。”

她又說：“或許有一天你會明白我的意思。”