第十三章（第3/3頁）

我盡我所能安撫她。我不認為事情像她想的那麽糟，但她絕對是個非常不快樂的女人。

我告訴特雷莎說米利的生活很悲慘，然而特雷莎似乎興趣缺缺。

“你不想聽聽是怎麽回事嗎？”我問，帶著一點責備的語氣。

特雷莎說：“沒有特別想聽。不快樂妻子的故事都非常雷同，有點千篇一律。”

“說真的，特雷莎，”我說，“你真的很無情。”

“我承認，”特雷莎說，“同情他人向來不是我的強項。”

“我有種不安的感覺，”我說，“那個可憐的小東西恐怕愛上加布裏埃爾了。”

“我應該說，幾乎確定是愛上他了。”特雷莎冷淡地說。

“這樣你還是不會替她感到難過嗎？”

“嗯……不會為了這個原因。我想，愛上加布裏埃爾應該是個令人愉快的經驗。”

“真想不到，特雷莎！你自己不會愛上他了吧，你有嗎？”

沒有，特雷莎說，她沒有愛上他。然後又說，很幸運。

我抓住這一點，跟她說她講話不合邏輯，她剛剛才說愛上加布裏埃爾會非常愉快。

“對我來說不會覺得愉快，”特雷莎說，“因為我一向不喜歡被情感沖昏頭。”

“對，”我沉思地說，“確實如此。但為什麽？我不懂。”

“我沒辦法解釋。”

“試試看。”我要求。

“親愛的休，你真的很喜歡追根究底呀！我想是因為我對生活缺乏直覺。對我來說，感到自己的意志和腦袋完全被情緒淹沒和推翻是難以承受的。我可以控制自己的行為，某種程度上也能控制自己的想法。對我的尊嚴而言，沒辦法控制情緒是很惱人的事，它讓我覺得羞辱。”

“加布裏埃爾和伯特太太之間不會有什麽危險吧？”我問。

“是有一些謠言。卡斯雷克太太有點擔心，她說有很多人在說閑話。”

“那個女人！她敢去胡說八道！”

“就像你說的，她敢。但她代表了輿論，代表了聖盧那些惡毒的八卦人士的意見。而且就我所知，伯特喝了幾杯之後就愛亂說話，這是常有的事。當然啦，大家都知道他是個醋壇子，他說的話很多都要打折扣，可是這些都會變成謠言。”

“加布裏埃爾得小心點。”我說。

“小心不是他擅長的事，對吧？”特雷莎說。

“你不認為他是真的關心那個女人？”

特雷莎想了一會兒才回答：“我想，他很替她感到難過；他是個很容易可憐別人的男人。”

“他不會要她離開她先生吧？那麻煩可大了。”

“是嗎？”

“親愛的特雷莎，這樣會搞垮整場秀。”

“我知道。”

“嗯，那就死定了，對不對？”

特雷莎帶著奇怪的口吻說：“是約翰·加布裏埃爾死定了，還是保守黨死定了？”

“我是在講加布裏埃爾，”我說，“不過當然啦，對政黨來說也是一樣。”

“確實，我不大在意政治，”特雷莎說，“就算多一個工黨代表進入威斯敏斯特宮，我也不在乎，雖然這話被卡斯雷克夫婦聽到就糟了。我在想的是，這對加布裏埃爾來說會是壞事嗎？假如最後的結果是他變成一個快樂的男人呢？”

“但他極度渴望勝選啊。”我大聲說。

特雷莎說，成功和快樂是兩件完全不同的事。

“我不大相信這兩件事能夠相容。”她說。

---

[1]惠斯特紙牌（Whist drive），橋牌的前身，兩人一組、共四人一起玩。風行於十八、十九世紀的英國，因此經常舉辦比賽活動。

[2]吉蔔林（Joseph Rudyard Kipling, 1865—1936），英國作家與詩人，一九〇七年獲得諾貝爾文學獎，《如果》（If）是他寫給兒子的勉勵詩。

[3]引用自《如果》中的詩句。

[4]埃米莉·勃朗特（Emily Brontë，1818—1848），英國詩人、小說家，最著名的作品是《呼嘯山莊》。