第十六章　喪親

米麗婭姆生病了。每次西莉亞見到母親，心裏就覺得一陣抽搐。

母親看起來這麽瘦小、可憐。

而且她一個人住那棟大房子，如此孤零零的。

西莉亞要母親搬去跟他們住，但米麗婭姆極力拒絕了。

“行不通的。對德莫特也不公平。”

“我已經問過德莫特了，他挺願意的。”

“他很客氣。但我絕不會想要這樣做。年輕人必須單獨呆在一起。”

她說得很堅決，西莉亞就沒有再跟她爭了。

過了一會兒，米麗婭姆說：“我一直想要告訴你這話已經有一段時間了。我錯看了德莫特。當初你要嫁給他時，我並不信任他，不認為這人老實或專一……我以為會有別的女人。”

“噢！媽，德莫特除了高爾夫球之外，從來不看別的東西的。”

米麗婭姆微笑了。

“我看錯了……我很高興……我覺得就算現在我走了，也已經把你交托給了能看顧你並照顧你的人。”

“他會的。他的確是這樣。”

“對，我很滿意……他很有魅力，對女人很有吸引力，西莉亞，記住這點……”

“媽，他是個很喜歡待在家裏的人。”

“對，幸虧這樣。而且我想他是真的很愛朱迪。朱迪完全就像他，不像你。她是德莫特的孩子。”

“我知道。”

“只要我覺得他會對你好……起初我並不這樣認為的。我以為他很殘酷，很無情……”

“他不是這樣的人。他好得不得了。朱迪出生以前他就很體貼。他只不過是那種不喜歡把事情說出來的人而已，什麽都放在心裏，就像塊石頭一樣。”

米麗婭姆嘆息了。

“我以前很吃醋，不願意去看他好的特點。我太想要你幸福了，我的寶貝。”

“我是很幸福，親愛的媽媽，我很幸福。”

“是的，我想你是……”

過了一兩分鐘後，西莉亞說：“在這世界上，其實我已經沒什麽別的想要了，只除了或許想再生個孩子吧。我想要有一兒一女。”

她本期望母親也會贊同她的願望的，哪知米麗婭姆卻微微皺起了眉頭。

“我不知道你的想法是否明智。你太在乎德莫特了，兒女會把你從男人身邊奪走的。照說本來是有了孩子會拉近你們兩人的距離，但其實不是這樣的……不，並非這樣的。”

“可是你和爸爸……”

米麗婭姆嘆息。

“實在很難的。兩邊拉扯……總是朝兩邊拉扯。很難做。”

“可是你和爸爸很幸福美滿……”

“是的，不過我也花了很多心血……有很多事我都很留神。為了兒女的緣故而放棄某些事情，有時讓他很懊惱。他愛你們，但是我們最快樂的時候，卻是他和我出去度個小假的時候……西莉亞，要記住，永遠不要丟下丈夫太久，男人是會忘記的……”

“爸爸除了你之外，是絕對不會看其他女人的。”

她母親的回答卻挺妙的。

“或許他是不會去看。不過我卻總是留神看著他。曾經有一個專門負責客廳的女傭，是個高頭大馬的漂亮女孩，我以前常聽你爸說他欣賞這種型的女人。有次她把槌子和一些釘子遞給他，可是在過程中，她卻趁機把手放在他手上。我看見了。你爸幾乎沒留意到，他只是看來很驚訝的樣子。我想他是沒對這小動作有什麽念頭，大概以為是無意而已，男人都很單純……但是我把那個女孩辭退了，馬上辭退，給了她一封很好的介紹信，然後說她不適合我。”

西莉亞很震驚。

“可是爸爸從來沒有……”

“可能是沒有。但我才不冒任何險呢！我看得太多了。太太身體不好，然後女家教或陪伴人幫忙當家……都是些年輕聰明的女孩。西莉亞，答應我，替朱迪找女家教時要非常小心。”

西莉亞笑了起來，親了母親。

“我不會雇用高頭大馬的漂亮女孩。”她承諾著說，“我會找又瘦又老戴眼鏡的。”

◆

朱迪八歲的時候，米麗婭姆去世了。當時西莉亞在國外。德莫特有十天的復活節假期，他要西莉亞跟他一起去意大利度假。本來西莉亞有點不願意離開英國，因為醫生已經告訴她，母親的身體很差。她身邊有個陪伴人在幫忙照顧她，每隔幾個星期，西莉亞就回娘家去探望她。

然而，米麗婭姆卻不肯讓西莉亞留下來陪她，讓德莫特自己去度假。她來到倫敦，住在洛蒂表姐家（表姐這時已經守寡），朱迪和女家教也過去住在一起。

在科莫湖時，西莉亞接到電報叫她速返。她搭上能趕上的第一班火車，德莫特也要同去，但西莉亞勸他留下來把假度完。他需要換換空氣和環境。