第四部 推理與調查 11　奇異的死產

“這家夥的名字叫原澤五一，職業是泥水匠，今年三十五歲。老婆叫小春，大約三十歲。說起來，算是美女。原澤是相親結婚，只半年就當兵去了，被送到緬甸去，經歷了印巴爾（譯注：Imphal，在印度的東方的都市，日軍敗退之地）作戰。那裏像是被打得很嚴重呢，他的腳受傷了，手指頭也斷了，好不容易回到家來。整個家都被毀了。連家都沒有了。不過啊，老婆活著，是留著眼淚歡喜的再會哩。純情的家夥非常激動，拖著有障礙的身體，拼命地工作。然後，總算能夠過活了，孩子也有了。好像很高興哩……可是那個孩子被……”

木場簡直就像在說自己的事情似的，很有要領地說著。有關那個男人的半生，我由於想不出能配合的台詞，所以無法附和沉默地聽著。結果，在我來不及插嘴之前，我們抵達了目的地。

是一棟叫“羽生”的長形屋（譯注：幾家住在同一棟屋子裏，一人一戶毗鄰而居），不知是從地名、還是人名取的名稱。

“打擾了！”

木場大聲地說道，打開了門。

男人反射式地回頭，充血的眼睛顯得驚恐。一捆紙從男人的手中掉了下來，散落在地，是紙鈔。男人——原澤伍一，很慌張地將那些紙鈔耙集了起來。

“怎麽啦，真闊氣呀，喂！”

房間裏，可能是榻榻米腐爛或者發黴的關系吧，充溢著腐臭味。只有一張萬年床和替代桌子的木箱，木箱上放著幾本雜志，在最上面的雜志很眼熟，那是……

《獵奇實話》！

“原來如此……密告的原來是你呀！事到如今幹嘛做出這種傻事！你不是撤銷控訴了嗎？”

木場邊威嚇著他，邊踏進玄關前的泥土地上。原澤以仿如感受到危險的小動物似的架式，瞪著我們。

“什、什麽，要逮捕就逮捕看看呀。不、不怕的唷！告訴人家我知道的事情，拿了錢有什麽不對？”

臉上叢生著濃濃的胡子和略微稀疏的頭發，看不出年齡。那眼神已超過膽怯，甚至已呈現兇暴了。

“混蛋！你還在恨久遠寺吧？”

“啊，當然！好不容易天賜的孩子，被奪走了，難道能夠喔，是這樣的嗎？就把這回事兒忘掉嗎？”

“既然如此，那你為什麽要撤銷告訴？為什麽現在要偷偷摸摸……喔，難道你掌握到什麽了嗎？”

“是又怎樣！沒、沒有必要跟什麽也幫不上忙的警察說吧！”

原澤胡亂地猛抓起木箱上的雜志，當然無法抓住，幾乎全部掉到榻榻米上了。大約有四、五本吧。全都是不同種類粗劣的不入流雜志，這些雜志全記載著久遠寺醫院的醜聞。我再度感到腦袋發熱。可是很不可思議的，竟沒感到憤怒，只是心境非常復雜。

“冷靜！原澤。俺呀，正要重新調查那個事件，開始重新搜查嬰兒失蹤事件唷！”

原澤不動了。

“什麽……？現在你說什麽？”

“俺現在又再調查久遠寺了呢。這家夥……嘿，從另一種形式看，他是久遠寺的被害者。”

木場如此介紹了我。沒表示同意與否，徑自垂下頭來。原澤可能以為我也是孩子被奪走的其中一人，以憐憫的眼光望著我。

木場先讓我進去後，反手關了門。原澤沉默地站著，不過，野獸的兇暴從那渾濁的眼睛逐漸消失了。代之而起的是，開始散發出來自全身、像沉痛的倦怠感似的東西。

我先問他知不知道孩子為什麽被奪的原因。原澤雖然莽撞，但相當柔順地回答了這個問題：

“我老婆的身體並不硬朗，如你們所見的我們生活窮困，所以她更衰弱了。而且在這棟屋子裏，無法好好地生產，所以我晝夜工作存了錢。我的父親和兄弟都死在戰爭中，因此很想有個孩子。因為老婆很擔心費用，所以現存夠了能住院的錢，住進了那家醫院……起初不知道是那樣的醫院……總之，錢先全額付清了才準入院。然後又為了能夠搬家，我繼續幹活兒，沒有選擇活兒的余地，進到礦坑那樣的地方一心一意地幹著活兒！所以即使生產了也聯絡不到，俺什麽都不知道地幹著活兒！”