外二篇 永遠的“林旺爺爺”一頭大象的故事

有一天，我的台灣友人北宸和其他的朋友提起，台北的木柵動物園有一頭著名的大象叫“林旺爺爺”，是遠征軍從日軍手裏繳獲來的。似乎說的時候還有些眉飛色舞，如數家珍。於是薩蘇給北宸寫信了，因為她也正在看關於這頭大象的資料。

薩蘇給北宸的信

北宸：

對“林旺爺爺”我準備寫一個長篇給它呢。日本這裏的資料中，對它也頗有描述，甚至提到有日軍騎著它，前往前線給士兵送給養，一頭大象既是可以送幾百公斤的糧食、納豆等東西的運輸工具，也是唯一可以通過庫芒山脈這樣難行地方的交通工具。中間看到猴子還打了兩個下來，作為附加的贈品給前線日本兵。中國遠征軍退往印度的時候，也打過猴子，腥臊不可吃，日本兵遇到同樣問題，是附近村民告訴他們應該把猴子埋在土裏兩天，再吃就變成美味。

甚至還有一個掉隊的中國遠征軍小軍官，被當地長頸族招贅，組織了一個破壞鐵道的大象遊擊隊。

很快，北宸就回信了，似乎有點兒吃驚薩蘇這個大陸的家夥，也知道台灣的大象爺爺。

北宸給薩蘇的信

沒有想到薩也知道“林旺爺爺”。

林旺是我們小時候去動物園時，一定會去打招呼的“爺爺”啊。

從1947年跟著國軍到台灣，到2003年離開，幾乎整整一個甲子，可以說是我們三代人共同的回憶。

記憶裏，圓山動物園旁邊有一個兒童遊樂場，裏面有雲宵飛車、摩天輪、海盜船……爸爸媽媽帶我們去動物園時，會順道帶我們一起去兒童樂園玩耍，看大象，坐旋轉咖啡杯，開碰碰車，吃冰淇淋……“林旺爺爺”可以說是兒時的美好回憶裏，密不可分的一部分。

我們小時候沒有聽過遠征軍的故事，老師不講，課本不提，書店裏關於這方面的書籍，裏面若提到孫立人將軍時，連全名都不敢寫，只寫“孫將軍”。到1987年解嚴後，報章媒體才慢慢地披露這段塵封的歷史。

十幾歲以前，從沒細究為什麽“林旺爺爺”一直是動物園中的明星，享有園裏國寶級的待遇，長大後才知道原來我們親昵地喚作“爺爺”的大象，在20世紀40年代，曾一度是二戰中許多媒體報道的焦點。

真奇怪，現在想來，好像那個年代的大人們，集體守著一個秘密似的。

圓山動物園裏的動物於1986年遷址到木柵，寬敞多了，在林旺的“家”前面，也終於掛上了解說牌，上面記載著它的故事。不過，解說牌上把當年所擄獲的大象數字寫錯了，只有13頭大象，而不是40頭。

我記得台灣有一位筆名羅曼的軍中作家，是新一軍第30師的一個士兵，當年他在滇緬戰區冒死渡江，生擒林旺，應該可以說，是將大象千裏迢迢從緬甸送到台灣的歷史見證人。

羅曼曾寫到，當時騾馬大隊從緬甸入雲南，經桂林、南寧等地，大象胃口大，一般給馬準備的糧食只夠大象塞牙縫，這些士兵於是想出了一個辦法——他們從緬甸象奴那兒，學會教大象做一些簡單的表演，例如打滾、下跪、擺耳朵、伸鼻子，就這樣沿途表演，用得來的賞錢買飼料，最後才到了廣州。

最可愛的是，大象運到台灣後，每隔一陣子，羅曼就會帶著兩串香蕉，到圓山動物園給林旺當禮物。

後來搬到木柵動物園，林旺的家大了，和遊客距離遠了，“送禮”也就比較不方便啦。

對了，薩，打個岔，在台灣，我們說去別人家裏做客時，最好不要“空手道，兩串蕉”。（就是兩手空空，什麽都沒準備，只帶著十根光禿禿像兩串香蕉的手指頭啊）這樣是有些失禮的事情。

薩文章裏提到這幾頭大象懂得人類的語言，我想這是真的，因為那些曾經看顧過林旺的老兵來到它面前，叫喚它的名字“阿美”時（林旺在緬甸的名字），林旺的反應很特別，會揚著長長的鼻子，顯得很熱絡，像見到老朋友似的開心。

林旺從圓山動物園搬到木柵動物園的那天，沿途民眾紛紛給予歡迎打氣，那時蠻多人擔心近70歲的林旺會不會受不了搬運上的折騰，結果到了目的地，貨櫃門一打開，林旺就沖到了展示場的壕溝（所幸沒有受傷）……還有林旺在50歲那年動過直腸手術，從此對獸醫非常不感冒，以後只要看到獸醫給他檢查身體，它就要噴鼻涕表示不滿，脾氣倔得很。

林旺，1960，在台北木柵動物園。

林旺還有生日呢，薩，你猜猜看，“林旺爺爺”的生日是哪一天？公布答案：10月31日，動物園估算出來的，其實是刻意放在蔣介石誕辰紀念日，這天是我們那兒的假日，剛好可以讓“林旺爺爺”與民同樂，很多人會在那天到動物園看“林旺爺爺”吃甘蔗大蛋糕。