第二章　一意孤行（第2/9頁）

他眯眼看著被雪覆蓋的維努科夫二號機場——莫斯科市外專供要人使用的機場。他踏下扶梯，走到已經等在那裏的一輛高級轎車。車子迅速開動，沒有在任何安全檢查關卡停下來。當車輛駛過時，顫抖的民兵軍官呯然立正，然後在零下的氣溫中，再回去做他們的保暖工作。陽光閃耀，天空清澈，只有一點薄而高的雲朵。沙吉托夫心不在焉地望著窗外。他腦海裏旋繞著他已經算了不下十次的數字。他的KGB司機告訴他，俄共政治局會議正等著他。

沙吉托夫成為“候選委員”——也就是政治局裏的無投票權委員，才六個月。這表示，他同八位次級的同僚只提供意見給有權決定蘇聯重大決策的十三個人。他的職責是能源的生產與分配。他從九月起擔任這個職位，才開始為涉及能源管理的七個區域性與全國性部會的改組擬定計劃——可以想見的，這些部會首長花掉大部分的時間在彼此打擊——他準備將這些需要經過部會組成一個獨立的部門，直接對政治局及黨書記負責，而不需要經過內閣的官僚體系來工作。他閉上眼睛感謝上帝——他想到可能真有一位上帝吧——他才在一個月前提出了他的第一份改進建議報告，討論在許多方面的安全與政治責任，他也特別強調讓大量“外籍”勞工俄籍化。為了這個原因，他現在可以不必擔心他的事業前途了。到目前為止，他的事業一直是一帆風順。他聳聳肩，這次他即將面對的任務可以決定他的前途，也許也會決定到國家的前途。

車子駛上直通會議堂的列寧格勒大道。這輛豪華汽車快速通行在中央車道上，警察已經肅清交通，以便供給中央委員們專用。他們經過伊托勒斯特大飯店，進入紅場，最後抵達了克裏姆林宮大門。在這裏，司機終於停下來接受安全檢查。五分鐘以後，車子駛進內閣大樓的大門，這是這座要塞內唯一的現代化建築。這裏的衛兵都認識他，抖擻精神向他敬禮，並且一面推開大門，這樣他暴露在酷寒氣溫下的時間不會超過數秒鐘。

中央政治局委員會改在這個四樓房間內開會只有一個月，原先他們用以集會的老舊兵工廠建築正在進行早就該做的整修。老委員們抱怨失去了沙皇式的舒適，但是沙吉托夫喜歡這種現代作風。是時候了，他想著，該是這些黨員以社會主義作品替代舊式羅門諾夫王朝裝飾品的時候了。

他走進室內時，房間裏一片死寂。這位四十四歲的技術管理主義者回想道，如果是在以前的地方的話，整個氣氛就會像個葬禮——而葬禮在這裏已經見得太多次了。斯大林恐怖統治下殘存的老黨員們慢慢地死光了，所有五、六十出頭的“年輕”人終於有機會表明意見。掌權人換掉了。對於沙吉托夫和他這一代的黨領袖們而言，這個過程太慢了——該死的慢，僅管有新的總書記，而這人已經是個祖父了。有時沙吉托夫覺得，似乎等這些老人們走光了以後，他自己也變成了老人。而現在，他環視室內，覺得自己還真夠年輕。

“日安，同志們。”沙吉托夫說道，將他的外套遞給一名副官，副官立即退去，關上他身後的門，其他人立即就位，沙吉托夫也坐到右邊中間他的位子上。

總書記將會議引入議程。他的聲音壓抑而且公事化。“沙吉托夫同志，你可以開始報告。首先，我們希望你確實解釋所發生的事情。”

“同志們，在昨天莫斯科時間二十三時左右，三名武裝的人潛入下瓦爾托夫斯克煉油廠的中央控制站，進行一項精心策劃的破壞活動。”

“他們是什麽人？”國防部長厲聲問道。

“我們只查出其中兩人的身份，一人是合格電器技師，另一人——”沙吉托夫從口袋中拿出一張身份證丟到桌上，“是資深工程師亞伯拉罕?托卡茲。他顯然是利用他對控制系統的專業知識，引發一場大火，在高速風力下蔓延開來。KGB邊界防衛隊的一個安全小組立即有所反應。尚未證實身份的那名叛徒從被他打死的大樓警衛那裏取來步槍殺死五位安全小組人員，KGB帶隊的上尉在帶領他的人員時不幸喪命；在問過他們的上士之後，我必須要說，邊界防衛隊的反應很迅速也很好，他們在數分鐘之內殺死叛徒，但是無法阻止設備被完全摧毀，包括煉油廠和生產場在內。”

“如果邊界防衛隊的反應夠快，為什麽他們無法阻止這件事？”國防部長憤怒地說。他檢查照片，眼裏有明顯的憎惡。“這個邪惡該死的回教徒在那裏幹什麽？”

“同志，在西伯利亞油田工作是很艱辛的，我們很難填滿那裏的職位空缺。我的前任部長決定從巴庫（亞塞拜疆首都）地區征召有經驗的油田工人到西伯利亞，這實在是很瘋狂。你記得我去年提出的第一個建議，希望改變這個政策。”