第十五章[1] 為什麽在民主社會裏研究希臘和拉丁文學特別有用

在古代的一些民主共和國中，“人民”這個詞和我們今天所說的人民並非同一個意思。在雅典城邦，全體公民都共同參加公共事務的管理，但在它的35萬居民中，只有2萬人是公民。其他的人都是奴隸，他們所做的工作大部分是我們今天所說的人民和中產階級所做的工作。

因此，我們可以看到，雖然雅典人實行的是普選制，但實際上能夠參政的只有貴族，所以它仍然是一個貴族制國家。

我們也要用這種觀點對於古羅馬的貴族和平民之間的鬥爭進行分析。實際上，我們只能把這種鬥爭看成是同一家族的長輩與少輩之間的內訌。古羅馬的平民就是貴族，在精神上他們與貴族階級並無二致。[2]

有一點我們不能忽略，在整個古代，書籍是很罕有，並且價格昂貴，不論是出版還是發行都非常困難。這樣一來，就只有少數人能去追求和研究文學了，在一個大的貴族政治集團中形成一個小的貴族文學集團。因此，在古希臘和古羅馬時期，寫作無法成為一種實業，這一點是有事實證據的。

在古希臘和古羅馬時期，人民不但是他們國家的貴族，而且還是世界上文明和自由程度最高的群體，因此，他們無疑會使他們的文學創作帶有貴族時代的文學所特有的缺點和優點。

通過大概的閱讀經典的古代作品，我們就可以對其作者有一個大概的認識和了解。這些作者雖然在題材上變化不大，在思想上也不夠大膽、活潑和深刻，但在情節的描寫上，卻顯得技藝高超、匠心獨運。在他們的作品中，你能發現任何匆忙趕工或隨意下筆的痕跡，每一處細節都寫得很到位，對每一處的推敲都是出於對美的追求。民主國家作家們的作品都達不到這樣的水平，他們天生不像古代的作家們那樣顯著地表露這些特點。因此，在民主時代，能供人研究的幾乎就只是古代文學了。這種研究比任何一種都更能克服那些時期文學內在的缺陷。至於文學的自然特質，則完全是不用依靠任何學習就自發產生的。這是必須清楚認識的。

這項研究也許對一個民族的文學很有幫助，但對其社會和政治需要則沒有太多益處。

人們通常會為了保護或者增加自己的財富而習慣使用暴力，這樣一來，社會就會造就一個非常開化但也非常危險的公民群體。因為，如果他們所處的社會和政治環境，總是一直都使他們充滿欲望，他們的教育沒教過他們如何供給這些需求。那麽，他們就會打著古希臘和古羅馬的旗號，擾亂國家，而不會去用工業生產使國家變得富裕起來。

我們可以明顯地看到，在民主社會裏，如果要對大多數人進行教育，不管是出於個人利益的考慮還是出於社會安全的考慮，都應該先教授科學、商業以及工業，然後才教授文學。

讓所有的學校都開設教授希臘文和拉丁文的專業絕非必要，更重要的是，對那些由於出身或命運而注定要學習文學或對文學感興趣的人，應該專門為他們開設一些學校，使他們能夠完全掌握古代文學或成為真正的學者。為了達成這個目的，辦幾所好的大學遠勝於一大批劣等專科學校，因為在劣等學校中教授的都是一些質量不高的膚淺教育，反而會影響以後一些必需的學習。

所有期望在文學方面獲得傑出成就的民主國家的人，就必須常常從古代的文學源泉中汲取新的知識。這是充實大腦最有好處的方法。

我並不是說古代的作品完美無缺，而是認為古代的作品中有一些可以有效地抵消我們缺點的特殊優點。古代的作品可把我們從歧途引上正路。

注釋

[1]1. 古時候的社會總是會形成真正意義上的貴族制度，盡管它們有著民主社會的表象。

2. 它們的文學總是處在一種貴族的狀態之中，因為書籍的數量非常稀少。

3. 實際上，它們的作家總是相信在他們生活的貴族時代中，寫作的質量本質上是成為作家的因素。

4. 因此在民主時代中研究古代的社會是非常合適的。

5. 這並不意味著每個人都必須對希臘和拉丁文學進行研究。

對文學有益的東西並不總是與社會和政治需求相符。

在民主時代中，對個人的利益和對國家的安全來說，研究商業要比研究文學更重要。

但是在這樣的社會中，必須存在這樣的學派，這樣可以讓人受到古代文學的滋養。

一些（無法辨認）的綜合性大學和文學的（無法辨認）要比我們這個時代中數目雖多，但是質量參差不齊的私立學校更適合做這樣的事。（YTC，CVf，第16頁）

[2]［邊上寫著：當我在表明這個主題的難度的時候，將其放到序言裏面。新的國家。