第十一章[1] 美國人如何對待藝術[2]

大致上，每個人都擁有相等的財富，誰也沒有過多的剩余財富，所有人都希望生活舒適，大家都不斷努力追求安樂，這將使人容易陷入愛好實用而不太追求美的狀態。我不想再對這些進行一一贅述，以免浪費讀者和我自己的時間。在民主國家，這種現象隨處可見，因此，它們首要得發展對象，是使生活可以舒適的藝術，而不是用來點綴生活的藝術。他們在生活習慣上仍以實用為主，讓美居於其次。它們希望美的東西同時也是實用的。[3]

然而，我還想更進一步進行探討，在說明這第一特點以後，再描述其他一些特點。

總的來說，在承認特權的時代，幾乎每一項藝術都是其從業者的特權，也就是說每一種職業也都是不準其他行業涉足的獨立領域。甚至在所有行業都已經處於自由狀態的時候，貴族制國家向來具有的停滯性，還是會使從事同一行業的那些人形成一個獨特的階級，而這個階級的成員永遠是原來的那幾個家族。因為他們彼此之間非常熟悉，所以不久就產生了同業的共同意見和同行的自尊。在這種實業階級內部，每一個手藝人都會努力工作，他們並不只是為了賺錢而工作，而且還要為保持自己的榮譽。無論做什麽，他們優先考慮的既非他們自身的利益，也不是他們顧主的利益，而是團體的利益。這裏所說團體的利益是什麽意思呢？就是每一個手藝人都要需制造出優秀的作品。因此，對於生活在貴族制度時代的手藝人來說，盡量做出精美的制品才應該是藝術追求的目標，而不是使制造速度加快，更非降低造價。[4]

相反，如果所有職業對任何人都開放，所有人都可以隨時進入或離開某一行業，大家就會把同行者視為外人，對彼此互不關心，這時，行業便不會再有社會聯系，每個從業者都在自食其力，只追求盡量以最少的費用賺取盡可能多的錢。只聽命於那些能抑制他們的消費者的意志。但是，與此同時，消費者也會對他們采取相應的對策。

如果在一個國家中，有一小部分人長期占有財富和權力，那麽這個國家的財富大部分將一直被同樣的一小部分所享用；而其他的人，則會因為貧窮、習俗和自我節制，而無法享用這些財富和權力。

這個貴族階級一直穩定地保持著高高在上的狀態，並且在範圍上既不擴大也不縮小，所以它感到自己的需求永遠沒有變化，而且永遠以相同方式享用。而對於這個階級的成員來說，由於他們居於高人一等的世襲地位，自然會愛好最精致和最耐用的物品。

這一現象使得全國人民對待工藝品的態度發生了普遍性的變化。

在這樣的國家裏，即使是農民，通常也會傾向於購買最好的物品，否則寧可不買。

因此，對於貴族制社會中的手藝人來說，他們的服務對象通常人數有限，而且這些顧客通常非常挑剔。這些手藝人完全是憑借自己高超的手藝在賺錢。

如果所有的特權都被取消，而等級的界限也隨著消失，所有人都可以在社會的階梯上浮沉漂泊的話，上述的情況就不復存在了。

我們經常可以看到，在一個民主國家裏，經常出現這種現象，那就是許多人的家產都是變得越來越分散，並且在不斷縮小。當家業興旺時，他們一直保持的某些需求變得根深蒂固，並不會因為他們無力再滿足而消失不見。為了滿足這些需求，他們就會急切地尋找某些可以找到的間接辦法。

在民主國家裏，我們也常常看到另外一種現象，那就是許多人的財產日益增加，但他們的欲望比財富增加得還快。在他們仍未變得富有之前，早就把貪婪的目光盯在他們希望獲得的財富之上了。這些人也要千方百計去尋找捷徑，以便盡快享用那些財富。這兩種原因造成了民主國家出現如下現象：很多人雖然無能滿足自己的需求，但他們寧可讓自己的願望得以勉強滿足，也不願意放棄所期求的對象。

因為手藝人也有這種感情，所以對這些人的感情他們更容易理解。在貴族制社會，他們向少數人高價出售自己的制品；而現在，他們發現有更便利的致富方法，那就是降低價格，增加銷量，向大眾廉價出售制品。

但是，只有兩種辦法能降低商品的價格。

第一種辦法是找到最好並且最快的生產方法[5]。第二種辦法是大量生產品質基本一致但價格較低的制品。對於民主國家的手藝從業者來說，他們的智力幾乎全都用在這兩個方面上。

他們會努力去探索和研究，目的就是發明那些不僅能把產品制作得更好，而且可以做得更快和造價更廉的工藝。如果無法實現這一目標，他們就想盡辦法降低其所出制品的原有質量，但又不能使制品的原有用途發生減損。在只有富人才戴得起表的時代，表對大部分來說幾乎是奢侈品。但是，現在的表已經變得很普通了，每個人幾乎都能擁有。因此，民主制度並沒有使人的精神只專注於實用工藝；另一方面，它還使得手藝人們快速地大量制造不夠完美的制品，而對於消費者們來說，他們也滿足於這樣的制品。