第十六章 南北朝最偉大科學家祖沖之(第4/5頁)

這實在不能不說是一個悲劇,也許我們可以嘲笑歐洲人坐井觀天,也許我們也可以痛惜自滿清以來中國的退步導致了中國科技地位在國際上的日益下降。但一個重要的事實卻是,自明清以來,中國史家對於傳統科技成就的漠視是驚人的。科學在很長一段時間內被斥責為“奇技淫巧”,而作為偉大發現的圓周率也不幸被歸列到了這個群體之中。甚至於今天,當中國的學者提出來,要將安托尼滋率改稱叫祖率的時候,我們從史冊中尋找證據的工作都變得非常艱難。在國內某個大學論壇上,一位歷史系的學生曾提出一個尖銳的問題:“為什麽在祖沖之成功地將圓周率推算到七位數後,之後的1000多年,中國再沒有人超越他的這一成就。”這一方面既說明了祖沖之的偉大,卻也說明了自祖沖之以後,中國自然科學發展出現斷代的無奈事實。

與圓周率一樣震驚世界的,還有祖沖之重要科學著作《綴術》,這是他與兒子祖暅合寫的數學論著,父子二人的許多思想都集中體現在這部書中,而且本書還對中國傳統數學著作《九章算術》做了十數篇修正的論文。在唐朝的時候,《綴術》是學生的必修科目,而且還傳到了朝鮮與日本。隨著五代十國的戰亂,這本書因此而失傳。與圓周率的絕唱一樣,《綴術》的失傳也是讓我們痛心的事情。

但是這絲毫不能掩蓋祖沖之的數學成就,其中最重要的一條是,他的數學成就是對中國傳統數學的一場顛覆。在圓周率的推算中,他改變了前人利用割圓法進行推算的方式,首創了“籌算法”,而這一成就也被後世的學者所沿用。唐代的高僧一行與宋代的天文學家衛樸都采用了祖沖之的推算方式,取得了不小的成就。更值得讓我們注意的是,南北朝之後的唐宋元三朝,在科舉制度已然確立,自然科學日益邊緣化的情況下,依然成為了中國古代科技高速發展的黃金時期。唐宋元三朝一系列重要發明的誕生,都與祖沖之的理論思想和科研思想有著莫大的關系。愛因斯坦的相對論讓今天的我們依然受益無窮,而在1000多年前的中國,一個叫祖沖之的學者,也同樣用他卓越的成就改變了未來的世界。

很有趣的現象是,祖沖之經歷了宋齊梁三朝,並沒有遇到什麽明君,可是這些口碑都不怎麽好的皇帝,對他的態度似乎還不壞。

祖沖之最早進入華林園學習,是得到了宋孝武帝的推薦。宋亡之後,祖沖之同樣是齊竟陵王蕭子良家宴中的常客,與後來成為梁武帝的蕭衍更是好友。而蕭衍在登上皇位以後,做的一件重要事情就是將祖沖之創辦的《大明歷》頒向全國。當時的祖沖之已經過世10多年,倘若泉下有知,也同樣可以含笑九泉了。

中國的文人墨客們,在創作文學作品時,有相當多的人都在抒發著“懷才不遇”之感,更有許多人在政治失意之後期盼著“明君”的到來。按照考核帝王的標準看,祖沖之經歷過的幾任皇帝沒有一任是“明君”,相反“昏君”倒是不少。宋孝武帝荒淫亂倫,齊高帝篤信佛教。祖沖之生活過的72年,恰恰是南朝政治最黑暗最混亂的72年,這樣一種環境卻可以給他大展拳腳的舞台,不能不說是讓後世的知識分子感到羨慕和向往的。

電視劇《海瑞》中,海瑞曾和張居正有一段對話,張居正說:“我所有的理想都在裕王爺身上,他即位之後定是一位明君,我們的理想也終於可以實現了。”海瑞卻回答說:“等天下再出一個明君的時候,百姓或許早都餓死了。”這應該是電視劇中的點睛之筆,知識分子總喜歡把個人的不濟歸結到時代於統治者身上,可關鍵的問題是,知識分子自己,又是否做到了盡善盡美呢?

歷任帝王對於祖沖之的賞識很簡單,他是一個沒有政治野心,又不會主動去參與任何政治運動的人。科學研究對於他來說就是生命的全部內容,就好比是工人與機器,農民與土地,法官與法律一樣,科學也是祖沖之終生為之奮鬥的目標。而另一個原因是,祖沖之並非是孤立的,按照黃健翔的話說:“他不是一個人在戰鬥,他不是一個人。”中國古代科技的蓬勃發展,很大程度上是得益於群體的力量,祖沖之代表了當時中國知識分子中特殊的階層——自然科學階層。這個階層在當時不僅有著廣泛的影響力,也同樣形成了世家的繼承傳統。我們雖然總是強調與天鬥與地鬥,強調著人的無限能動性,但是任何一項事業的成功,除了人的主觀因素和努力之外,客觀上的制度保證也是必要條件之一。以今天的眼光看,祖沖之對於中國科技的發展是唯一的。但是以當時的眼光看,祖沖之並不是唯一的,那個年代無論南朝還是北朝,都誕生了一批聲名赫赫的自然科學家,在各個領域都取得了讓人嘆服的成就,這個廣袤的土壤才是中國古代科技勃勃興盛的原因。