第一章 金雀花傳奇（第2/3頁）

英國的主體民族“英格蘭人”由日耳曼的盎格魯、撒克遜、朱特等部族融合而成，英語就是指“盎格魯-撒克遜”的語言，他們原本居住在丹麥半島至萊茵河口一帶。公元5世紀中期，西羅馬帝國崩潰，不列顛作為羅馬帝國行省的歷史宣告結束。盎格魯、撒克遜等日爾曼部族陸續湧入不列顛島，最初只是在沿岸居住，隨著遷入者越來越多，不斷向內陸推進。一群武士沿著河谷與溪流前行，後面跟著妻兒，帶著牲畜，尋找合適的地方定居，遇到土著民族就投入戰鬥，這是最常見的殖民方式。

通過殖民與戰鬥，盎格魯-撒克遜人最終花了近200年時間分布於英格蘭（公元450—公元650年），逐漸出現諸多部落聯盟性質的國家，凱爾特人的生存空間被壓縮至地勢險峻的山區地帶——蘇格蘭、愛爾蘭、威爾士。盎格魯-撒克遜人殖民的具體過程已不詳，但歷史學家們相信，亦是一段血腥的進程，凱爾特人不是被殺死、驅逐，就是被擄掠為奴，古英語中“Welsh”（不列顛人，今譯作威爾士人）就是“奴隸”的意思。

征服者盎格魯-撒克遜人最初信仰萬物有靈論，認為身邊從樹木、河流到山巒都遍布著魔鬼、精靈，他們有自己崇拜的神，如蒂沃（Tiw）、沃登（Woden）、蘇勒（Thunor）、弗裏格（Frig），這些神是英語中星期二、星期三、星期四、星期五的來歷。公元6世紀末，他們逐漸皈依基督教。

歷經多年混戰與兼並，先是形成了肯特、諾森伯利亞、東盎格利亞、麥西亞、埃塞克斯、蘇塞克斯、威塞克斯等七個較大王國，至公元8世紀形成諾森伯利亞、麥西亞、威塞克斯三大王國。都說日本皇室是“千古一系”，若不用過於嚴格的血統標準來看，其實英國王室也有“千年一系”的特點，歷朝王室之間都有親緣關系，今天英女王伊麗莎白二世就是公元8世紀初威塞克斯國王埃格伯特的後裔。

進入公元9世紀，丹麥人和挪威人的祖先維京人開始瘋狂侵襲歐洲各地，他們身穿鎧甲，手持盾牌，揮舞戰斧，乘坐帆船沿各條河流深入各地燒殺搶掠，從英格蘭到俄羅斯都留下他們的足跡。維京人把自己的語言、習俗帶到各地。大約同一時代，維京人不僅深刻影響英國歷史進程，維京貴族還在東歐創建了俄羅斯的前身——基輔-羅斯國家。

盎格魯-撒克遜列國爭戰時代，湧現過很多著名國王，但最終威塞克斯國王阿爾弗雷德成為被後世頌揚的偉大君主，他也是盎格魯-撒克遜國王中唯一獲得“大帝”稱號者。阿爾弗雷德在公元871年登基，他領導了艱苦卓絕的抗擊丹麥人戰爭，為英格蘭的統一初步奠定了基礎，他的幾位子孫繼承先人事業，逐漸締造了盎格魯-撒克遜國家，這是英國歷史上首個統一的王朝—威塞克斯王朝。

盎格魯-撒克遜時代國王不定期召開“禦前會議”——“維坦”（Witan），與大貴族、大教士、大鄉紳們共商國是，參與者稱為“智者”，所以維坦也叫“賢人會議”，有時候國王逝世卻又未指認合法繼承人，維坦還具有推舉國王的功能。大主教人選之爭落幕，隨後的維坦上，因愛德華始終不育，王儲問題備受矚目，若國王無繼承人，大家憂慮他去世後招致維京人入侵，這是那個年代英格蘭最恐懼之禍事。愛德華承諾，自己駕崩之後把王位讓給表侄兒——諾曼底公爵威廉。

國王的意圖不言自明，拉上實力不菲的歐陸大領主威廉可以幫助他削弱戈德溫家族，威廉對維京人也能起到震懾作用。從大主教人選到繼承人指認，國王的決定得到諾森伯利亞、麥西亞兩大伯爵支持，他們也對戈德溫家族力量的增強深感憂慮。

懺悔者愛德華與諾曼底公爵的親戚關系，緣於幾十年前一場與丹麥人有關的持續戰亂。

進入公元9世紀，頻繁發生維京人入侵，英格蘭的政治與生活深受斯堪的那維亞半島影響，威塞克斯王朝晚期的貴族名字體現出濃濃的維京味兒。有些丹麥人還在英格蘭定居下來，形成“丹麥區”。很多貴族都會根據丹麥習慣娶一個非正式妻子，稱作“丹麥婚”，當他們出於利益考量需要一個政治婚姻時，會把丹麥婚的妻子拋棄，重新迎娶一個“教會婚”的妻子。丹麥婚的妻子及其兒女，缺乏法律保障，沒有繼承權，所以丹麥婚的妻子常被視作情婦。

公元978年，年僅10歲的埃塞克特登上威塞克斯王朝的王位，他面臨著嚴峻挑戰，此時的丹麥人社會組織性提高，比他們100年前的祖先更加強悍，每次侵入英格蘭都能得到大筆贖金凱旋。當無法用武力驅逐丹麥人時，以金錢（丹麥金）購買和平的手段，從阿爾弗雷德大帝開始就經常采用，負擔過重使英格蘭的財政捉襟見肘。