第一章 金雀花傳奇

第一節 糾結的王位繼承案

1064年,久病不起的英格蘭國王愛德華突然從病榻上坐起,著實把眾人嚇了一跳,人們以為他將不久於人世。愛德華給自己的大舅哥威塞克斯伯爵哈羅德·戈德溫森委派了一個相當尷尬的任務,讓他前去法蘭西拜訪自己的表侄諾曼底公爵威廉二世,確認當年傳王位給威廉的承諾仍然有效。原本就夠糾結的王位繼承公案變得更加復雜,招致一場改寫歷史進程的戰禍。

國王在位已歷22年,因為基督教信仰異常虔誠獲得“懺悔者”的稱號,他向來以“王室聖徒”而知名,余生最後幾年時光基本在修道院裏打發,但他作為國王,既不英明也不愚蠢,最突出的特點就是“平庸”。

愛德華身為盎格魯-撒克遜的威塞克斯王朝之王裔,從小生長在諾曼底宮廷,1041年38歲時才返國繼承王位,對英語一竅不通,身邊的近侍皆為諾曼人。愛德華生性慵懶,熱衷遊獵,缺乏主見和決斷,不善於操弄權柄卻有不服輸的性格,對自己的臣民來說,他像一個異國的陌生人。傳說愛德華患上陽痿或有同性戀傾向,所以一直未婚。中古時代稍有政治頭腦的人都明白,國王沒有繼承人意味著什麽,輕則動搖王座,重則導致戰亂或招引外敵。

愛德華登基之前多年,英格蘭已經形成三個擁有自治權的大伯爵領:北部斯沃德家族的諾森伯利亞伯爵領,中部利奧弗裏克家族的麥西亞伯爵領,南部戈德溫家族的威塞克斯伯爵領。

1045年眼看國王42歲,在人生六十古來稀的時代,這是不能再耽誤的歲數。當時三大伯爵中實力最強大的威塞克斯伯爵戈德溫(哈羅德·戈德溫森的父親)還在世,他有自己的盤算,經他一再勸說,懺悔者愛德華迎娶了比自己年輕20多歲的戈德溫之女埃迪斯為王後。如果王後生下兒子,戈德溫無疑將成為未來國王的外公,這將為家族勢力的繼續擴張提供政治保障。

愛德華早就對勢力日盛的戈德溫家族心懷猜忌,迎娶埃迪斯後不僅沒有生下一男半女,反倒促使他與嶽父的沖突愈演愈烈。1050年坎特伯雷大主教埃德斯吉逝世,對王國首席教職的人選爭奪變成激化矛盾的導火索。教區僧侶們原本選舉了埃爾佛裏克擔任大主教,但諾曼底貴族,時任倫敦主教的朱米吉斯的羅伯特向國王進言,埃爾佛裏克與戈德溫家族關系親密,若他出任大主教,國王未來會更加受制於嶽父。愛德華恍然大悟,立即下令重新選舉,並要求教士們選擇他更青睞的朱米吉斯的羅伯特,教士最終順從了國王的意願,朱米吉斯的羅伯特成為首個擔任坎特伯雷大主教的諾曼人。

背景貼士:

英格蘭人怎樣來到不列顛?

假如地球上的陸地是神用泥漿糊出來的,那麽他收工的時候,朝各個方向使勁甩了數次磚刀,殘余的泥漿落到海裏變成大大小小的群島,其中有一大堆泥漿落在歐洲大陸的西端,那就是不列顛群島。神賜的土地、地理與氣候鑄造了一個獨特的國家。

不列顛島有22萬平方公裏,與愛爾蘭島同為不列顛群島最大兩個島,不列顛島由英格蘭、威爾士、蘇格蘭三部分構成,是世界上第九大島,構成英國的主體部分。

羅馬帝國公元43年征服這裏之前,不列顛並非純粹的“蠻荒之地”,這裏生活著稱為“凱爾特人”的各部族,祭司和武士構成兩大階層,信奉督伊德教。凱爾特人約在公元前8世紀由高加索北部一路橫掃歐洲,公元前7世紀左右,一些凱爾特部族攜帶鐵制武器登陸不列顛,在這裏建立王國,他們使用貨幣,構築防禦工事,與歐洲大陸沿岸地區有政治交往和經貿往來,已具有相當高的文明水平。

公元前55年8月,羅馬帝國的奠基者尤利烏斯·凱撒曾率領兩個軍團登陸不列顛,他此行是否想征服不列顛難以判斷,但凱撒那幾年已完成對整個高盧地區的征服,有很多高盧叛將逃兵流亡至不列顛,獲得那裏同族人的庇護。凱撒既想懲治反叛者及其庇護人,可能也想通過征伐獲取這個大島上的財富、糧食和奴隸——開疆拓土本就是羅馬貴族追求功名的捷徑。凱撒的征服太過匆忙未獲成功,短暫灘頭戰鬥後就撤退了。直到公元43年,羅馬皇帝克勞狄命令奧盧斯·普勞修斯率4萬軍隊才攻入不列顛,羅馬人隨後花了18年時間血腥鎮壓凱爾特人的反抗,完成最終征服。

凱爾特人數量再多,反抗再激烈,也遠不是組織嚴密、武裝精良的羅馬職業軍團的對手。據記載,羅馬人在曼塞特打敗布第卡女王的軍隊,羅馬戰死400人,對方戰死8000人。羅馬人在不列顛修築了舉世聞名的“哈德良長城”,維持了約300年的和平。隨著羅馬人皈依基督教,凱爾特人也成為基督徒,建立起凱爾特教會。