願言第十七

法國雕刻家巴托爾迪曾遠航美國。當輪船在晨曦的微光中駛入紐約港的時候，他被那伸向海灣的貝德羅島的壯觀景象深深吸引住了。他當時想：“我的自由女神像一定要建在這裏。”“就在這裏，人們最早覺察，發現新世界；就在這裏，自由的光輝照耀著兩個不同的世界。”

一生未婚的德加癡情妄想過：“如果我能找到一位善良、單純、嫻靜的小妻子，她能體諒我的古怪幽默，能夠和我共度平實、勤奮的一生。豈不是最美妙的夢？”

勞特累克少時身體就殘廢畸形了，他決意學畫，他先求教於一位當地動物畫家，老師是個聾啞人，二人同病相憐。他剛滿17歲時就對友人說過：“我盡量描寫真實而不描寫理想。”

海倫在沙利文小姐的教育下，陸續學習並掌握了法語、德語、拉丁語、希臘語。聾盲卻能掌握五門語言，海倫的成功被稱為“教育史上最偉大的成就”。海倫一生創造的奇跡，都與這位年輕傑出的聾啞兒童教育家密不可分。海倫說：“假如給我三天光明，我第一眼想看的就是我親愛的老師。”

左拉曾說：“我希望人們的思想真實而純潔。以至於仿佛是透明的，而且表達思想的句子要凝結得像金剛石般堅固。”

威爾遜任新澤西州長時，聽說本州島的一位參議員，也是他的一位好友，剛剛去世。威爾遜深為震動，立即取消了當天的一切約會。幾分鐘後，他接到新澤西州一位政治家的電話：“州長，我希望代替那位參議員的位置。”威爾遜對那人迫不及待的態度感到惡心，慢吞吞地回答說：“好吧，如果殯儀館同意的話，我本人是沒有意見的。”

經濟學家馬歇爾曾說：“如果我能再活一次，我就要獻身於心理學。經濟學離理念的世界太遙遠了，如果我在這方面說得過多，實業家們就不會讀我的東西。”

1908年，迪昂基於自己的基督教信仰拒絕了法國榮譽軍團的提名，他認為，接受這一共和國榮譽稱號，對他來說是虛偽的。他也拒絕提名他作為巴黎法蘭西學院有威望的科學史教席的候選人，因為他不願走歷史的後門去巴黎。他說，他或者作為一位物理學家去巴黎，或者根本不去。

有人問希爾伯特為什麽不去證明費馬大定理，他回答說，為什麽要殺死一只下金蛋的母鵝呢，這樣一個對整個數學發展有著如此深遠推動作用的問題太少了。

英國物理學家湯姆遜說：“廣義相對論是人類思想史上最偉大的成就之一。”另一位不愛說話、更不愛說恭維話的物理學家狄拉克說：“廣義相對論也許是人類曾經作出過的最偉大的科學發現。”愛因斯坦在1917年大病之後，坦然地向朋友們說：“我死不死無關緊要。廣義相對論已經問世了，這才是真正重要的。”

1917年，俄國十月社會主義革命勝利後，跟很多人一樣，季米特洛夫歡慶這一勝利，他說：“這是國際革命無產階級對資本主義和帝國主義的第一次勝利，是世界革命的開端。”

《西方的沒落》在歐洲大地的強烈震動讓斯賓格勒深感困惑。有人指責這本書是“歷史的占蔔術”、“惡的預言書”……斯賓格勒在1922年的修訂版前言裏說：“對於那些只會搬弄定義而不知道命運為何物的人而言，我的書不是為他們而寫的。”

1924年，凡勃倫被邀請擔任美國經濟學會會長，這個邀請來得太遲了，他當即拒絕，並說：“當我需要這個職位時，他們卻不來邀我。”

熊彼特在哈佛大學任教的時候，曾對學生言及：“當我年輕的時候，我有三個心願希望能夠達成，那就是要成為世界上最偉大的經濟學家、歐洲最偉大的騎士與維也納最偉大的情人。”

現代派文學創始人卡夫卡生前所寫的大量作品只有十分之一得以發表，而且也沒有產生轟動一時的影響。他的主要作品《審判》、《城堡》、《美國》均未寫完。臨死前，卡夫卡給好友布羅德留下遺囑：將他的所有作品付之一炬。

1933年3月，愛因斯坦在《不回德國的聲明》中說，我希望將來像康德與歌德那樣偉大的德國人，不僅時常會被人紀念，而且也會在公共生活裏，在人民的心坎裏，以及通過對他們所矢忠的偉大原則實際的遵奉，而永遠受到尊重。

1934年，大國民議會授予凱末爾“阿塔圖爾克”為姓，意為“土耳其之父”。凱末爾說：“軍事勝利對真正解放來說是不夠的，在民族的政治、社會生活中，在民族的思想教育中，我們的指南將是科學和技術，能否成為現代文明的國家，是生死存亡的問題。”

費米教授到美國後，托朋友幫忙辦事：“我想到好萊塢去看看。”朋友問他為什麽對電影那樣感興趣。他回答說：“一個人到了羅馬總想見見教皇，我到了加利福尼亞總該去見識見識拍電影吧！這難道不是很自然的嗎？”