世道第十七(第2/2頁)

1938年,隨著日軍的迫近,廣州的淪陷迫在眉睫。當時主持廣東省市軍政大計的余漢謀、吳鐵城、曾養甫等要員完全束手無策,以致小報上曾出現了這樣的笑話:“余漢無謀,吳鐵失城,曾養無譜。”

抗戰結束,劫收開始。當時淪陷區流傳不少關於劫收的民謠:“河裏漂來的(乘輪船前往的)不如地裏滾來的(附近坐汽車去的);地裏滾來的不如天上飛來的(乘飛機去的);天上飛來的不如地下鉆出來的(原來就在那裏與漢奸打成一片的特務),地下鉆出來的又不如坐著不動的(指搖身一變的漢奸自劫自收比什麽都快)。”

1946年,台灣省所征稅款提高了58倍。據說有一位老人向稅務官質問:“你們把清朝政府將台灣割讓給日本50年的稅金都一起向我們要嗎?”當時人形容為“狗去肥豬來”,日本人是狗,中央政府委派的貪官則是肥豬,又說:“前門剛趕走了狼,後門又躥進了豬。”

1949年11月,北京公安局一夜之間把全市224家妓院全部封閉,組織妓女學習勞動技藝,使其成為自食其力的勞動者。妓女們自編自演話報劇,唱道:“千年的冰河開了凍,萬年的枯樹發了青。舊社會把人變成鬼,新社會把鬼變成了人。”

柳亞子在故鄉有稻田千畝,建國後政府征糧觸動其財產。其鄉間戚友為無法交納征糧款,紛紛致函請亞老向政府說情者,柳皆置之不理。1950年冬,柳亞子在《跋中山先生墨寶後》一文中,就正在進行的土改所觸及自身的利害發出了“有代價補償”的感慨:“余雖土改後喪其田戶,以濫竽充數中央人民政府委員,故月得大米若幹,猶不虞凍餒。”

“文革”後期,曾有一首順口溜在民間悄悄流傳,準確地概括了“四人幫”的整人史:“挖不完的敵人,清不完的隊;做不完的檢討,請不完的罪。”夏衍根據清代一首《剃頭歌》改寫的《整人歌》所說:“聞道人須整,而今盡整人。有人皆須整,不整不成人。整自由他整,人還是我人。請看整人者,人亦整其人。”

20世紀90年代以後,高陽、唐浩明的歷史小說流行起來,市井謠傳:經商要看《胡雪巖》,做官要看《曾國藩》。