第1033章 相互映照

在“醉鄉民謠”這部作品的身上,藍禮找到了真正的藝術共鳴,上一世是向往、憧憬和驚嘆,仿佛看見了自己夢寐以求卻害怕嘗試的生活;這一世則是感同身受,仿佛可以窺見自己的影子,乃至於窺見“堂吉訶德”這張專輯的影子。

事實上,“堂吉訶德”和“醉鄉民謠”似乎就是湖面倒映的兩側,相互映照著彼此,同樣講述了在殘酷現實生活之中踽踽獨行的堂吉訶德的故事。

顯然,科恩兄弟和藍禮秉持著相似的想法,他們聽到了“野獸”這首歌之中的信仰和堅持,他們也聽到了“堂吉訶德”這張專輯之中的夢想和憧憬。於是,創作靈感迸發,他們出現在了藍禮的面前,迫不及待、躍躍欲試地發出了邀請。

仔細深想,“醉鄉民謠”確實像是為藍禮量身打造的作品,勒維恩似乎就是藍禮在藝術作品之中的投影——

他們同樣是只身來到紐約,苦苦追尋自己的夢想;他們同樣在一家小酒吧裏演奏彈唱,還因為一首民謠而改變了生活狀態;他們同樣面臨著放棄和妥協的十字路口,卻毅然決然地選擇了頑固到底;他們同樣創作了一張專輯,擺放在家中的書架之上,等待著有識之士的挖掘。

唯一不同的地方就在於,現實生活裏,“堂吉訶德”取得了成功,而電影故事之中男主角的那張專輯“關於勒維恩·戴維斯(Inside Llewyn Davis)”卻無人問津。

換而言之,勒維恩·戴維斯就是追逐夢想失敗的藍禮·霍爾;更為準確一點來說,藍禮追逐夢想失敗之後,苦苦掙紮了十五年之後,然後就變成了勒維恩。

這就有些驚悚了,如果不是藍禮無比確定,他和科恩兄弟沒有任何交流,兩兄弟不可能根據他的經歷來真實地撰寫劇本,他幾乎就要有種時空錯亂的錯覺了。

等等,又或者說,上一世,真實地存在著一個勒維恩·戴維斯,卻因為藍禮的重生穿越,取代了他的位置,然後命運軌跡發生了變化?還是說,像“蝴蝶效應”那樣,藍禮·霍爾的真實經歷確實改編成為了“醉鄉民謠”,最後成為了上一世楚嘉樹看到的版本,那麽到底是誰穿梭了時空改變了歷史呢?

繞來繞去之後,思緒有點繞暈了;掐斷紛亂的猜測和揣摩,藍禮落在喬爾和伊桑身上的視線頓時就變得玩味起來,但兩兄弟不明所以,滿臉困惑又滿臉期待地等待著藍禮的下文,那迫切的眼神讓藍禮不由啞然失笑。

毋庸置疑,這就是“愛瘋了”之後,藍禮最為渴望、最為喜愛、最為貪戀的一部作品,那種蠢蠢欲動的情緒正在胸膛之中橫沖直撞;不僅僅因為這是“堂吉訶德”的另一種表現形式,仿佛再次看到了海瑟·克羅斯一般,還因為角色本身就十分具有挑戰性。

勒維恩·戴維斯這一個角色,背負了夢想和現實的重量,同樣背負了整個時代的重量,在他的身上,那種迷茫、困頓、苦澀、暴躁、自我、狂妄、不羈,錯雜又統一、矛盾又和諧的雜糅在一起,勾勒出一抹民謠浪潮之下的滄桑背影。

事實上,這是一個無比難以拿捏的角色,就好像大衛·鮑伊、鮑勃·迪倫、戴夫·範·朗克、科特·柯本等人一樣,這些藝術家的身上總是洋溢著一股獨特的氣質,超越了皮囊本身的束縛,舉手投足之間,放蕩不羈之間,卻別有魅力。

也許,他們都如此混蛋;但同樣,他們都如此迷人。

電影之中的勒維恩就是這樣的存在。

無家可歸、無處停留的勒維恩,長期借住在教授朋友的家中,教授夫婦將他當做藝術家看待,不僅提供沙發,還有可口飯菜,但勒維恩卻在飯桌之上發火,還丟掉了教授夫婦家的貓。

在格林威治村,吉姆和簡這對夫婦也是勒維恩的長期沙發提供者,但勒維恩卻偷偷地和簡暗度陳倉,並且讓她懷孕。

在朋友之外,勒維恩還有家人,他的姐姐居住在皇後區,總是收留他,可是他卻嫌棄姐姐,“你們這些娛樂業以外的人都只是在‘刷存在感’。”

……

無疑,勒維恩是一個混蛋,糟糕透頂、不知感恩、自以為是的混蛋;但在科恩兄弟的劇本之中卻隱藏了許多細節,形象而生動地勾勒出這個混蛋的柔軟和脆弱。

事實上,勒維恩是深深地愛著簡的,他唯一一次說出“我愛你”,就是獻給簡的;但可惜的是,簡選擇了吉姆,簡想要的生活卻是勒維恩給不起的,更進一步來說,簡和勒維恩對藝術、對生活的不同態度和追求,注定了他們無法走到一起。所以,勒維恩默默地守候在一旁。

但隨後,勒維恩卻意外地發現,就連腹黑又功利的咖啡館老板也曾經和簡有過一段,他只不過是簡的清單列表之上的其中一員罷了,這讓一向大大咧咧的勒維恩情緒失去了控制。