第8章（第2/5頁）

路越來越陡，有些地段人必須拉著路旁的樹藤，才能往上行走。高玉一直走在前面，她長期工作在山裏，對這樣的路，習慣了。只是杜光輝，雖然早晨出門時，他特地換了雙運動鞋，但是，這山路的狹窄和雪後的滑溜，是他不曾預料到的。好在小王時不時地拉上一把，有時候高玉也回頭牽一把。走了一個多小時，終於看見了從山巒間升騰起來的藍色的炊煙了。高玉說：“到了。杜書記累了吧？”

杜光輝笑笑，說：“還好。不過，這路也真的……”

時局長和小王都在不斷地喘氣，特別是時局長，畢竟是年齡大了些，一張臉喘得通紅。高玉笑道：“時局長看來也是缺乏鍛煉，以後幹脆就到這窩兒山來。幾次一走，身體立馬變好。哪還像這麽喘氣？”

“也是，也是。再過兩年，退到二線時，我可真的過來啊。不知道你高鄉長要不要？”

“要，一定要！”

小王突然哈哈一笑，說：“時局長這是在打高鄉長的主意了。你難道不知道高鄉長至今名花無主？”

“哈哈，反正她說要了。你就別管了。”時局長說著，杜光輝卻扭頭看了眼高玉。高玉雖然看起來還年輕，但至少也有三十好幾了，怎麽還是名花無主？是看不上別人？還是沒有合適的？或者……杜光輝沒有來得及多想，高玉已經在前面往山沖裏走了。

炊煙越來越近，藍色的炊煙讓杜光輝想起了自己的老家。那是北方大平原，炊煙升起，一片寧靜。小時候，杜光輝就喜歡看著炊煙發愣。他總是想：那炊煙到底升到了哪裏了呢？是到了天上？還是到了別的什麽星球？老人們說炊煙最近還回到了土裏。這杜光輝就不懂了。炊煙明明白白是升到天上的，怎麽能再回土裏？難道它能彎曲地下來？找一個他看不見的地方，再鉆入地下？

炊煙就是故鄉，這是詩人的語言。杜光輝上大學時，第一次離開大平原，離開他看慣了的炊煙，他禁不住流淚了。父親說：“娃啊，流什麽淚啊？能走出去是好事。記著炊煙，就記著了自己的家。”到大學後，他熱愛上了詩歌，他寫的第一首詩歌，就叫《炊煙》。寫完後，他讀給同寢室的同學聽，他們說：“太真實了，太真情了。好詩。”那詩後來畢業時還被一個同學重新寫到了杜光輝的紀念冊上。

這窩兒山的炊煙，也是藍色的，不過因為山，這炊煙顯得並不是太高。但杜光輝還是從炊煙裏聞到了鄉土的氣息。那是從童年就開始濕潤他的氣息，那是他骨子裏的氣息，心靈裏的氣息……

又走了半個小時，一大片村莊呈現在了眼前。

高玉說：“杜書記，到了。”

下到村頭，村裏的幹部們正在挨家挨戶地檢查雪情。這裏前兩天有幾戶人家的房子倒了，幸虧發現及時，沒有造成人員傷亡。

村支書是個高個子的中年人，看起來也很體面。高玉介紹說：“這是縣委杜書記，這是村裏的黃支書。以前在部隊，現在一邊在山外做生意，一邊幹支書。”

杜光輝握了握黃支書的手，問：“既經商又當村幹部，這……”

時局長在一旁說道：“現如今農村裏當幹部的人少了。全縣這樣兩頭兼著的，不在少數。山外都這樣，何況山裏？好在農村裏事情也越來越少了。不然……”

“關鍵還是留不住人。這黃支書也是鄉裏做了很多工作，才同意當支書的。不過，這人還能幹。窩兒山的每項工作，都還不錯。”

“我有什麽能幹？只是沒辦法而已。沒人幹，我是黨員，又是轉業軍人，我不幹，說不過去。”黃支書說得實在。杜光輝卻聽得難受。他一直在省裏，雖然平時也偶爾到縣裏走走，但對村級班子建設目前這樣糟糕的情況，他真的還是第一次聽說。他皺了皺了眉，高玉說：“杜書記可能聽得不是太高興。不過，現在的情況就是這樣。村幹部沒有幹，鄉幹部卻多得像一窩蜂。”

“唉，是啊，我到城關鎮抗雪。早晨一上班，院子裏都是人，他們笑話說是點卯。點完了人就走了。要幹事的時候，就再也找不著人。這是機構改革不徹底的原因，應該想辦法破解啊。”杜光輝一邊下坡一邊說，就進了黃支書的家。

山裏人家有一個共同的特點，就是幹凈。這黃支書的家也一樣，幹幹凈凈的，看著讓人清爽。坐下後，高玉對黃支書說：“別舍不得了，就把你們家最好的茶拿出來，讓杜書記嘗嘗我們窩兒山的茶葉，到底是什麽滋味。”

黃支書說當然可以，茶還有幾兩，他小心地保管著，就等著杜書記這樣的貴客來。說著，進了屋，拿出個小茶葉筒，仔細地打開，裏面又有一層小筒，再打開，才是包著的茶葉。杜光輝伸頭看了，茶葉並不像它想像的那麽好看，型有些散。高玉大概看出了杜光輝的疑慮，道：“這是窩兒山茶的特點，不好看，但好喝。”