第一章 裴航

修羅鎮地處蜀滇交界之處,東西南三面環山,北臨鹿頭江,荒僻已極。再翻過南面的雲霧山,就將進入雲南火猓侗、長頸苗混居之地。雖然自古蜀滇交界一線,客商來往不絕,但小鎮離南行的商路已有一段距離,又無太多物產,平日除了幾個零散的鹽商在此暫時歇腳外,再無外人打擾。鎮中居民過著世外桃源般的日子。

暮秋時節,潮濕的雨氣彌漫在這座邊陲小鎮的上空。就在鎮民們準備收完稻子,準備修葺房屋的時候,卻發現小鎮上突然多了許多陌生人。

這些人仿佛陸陸續續,又仿佛一夜之間來到小鎮上。他們既不訪親友,也不做買賣,白天不知所蹤,好似憑空消失在小鎮密密麻麻的小巷深處。一到夜晚,就突然冒了出來,無數夜遊神般,悄無聲息地在鎮中遊蕩。

居民們也說不清他們到底有幾個人,更不知道他們來此鎮的目的,心中卻都有些莫名的惶恐,甫一入夜便關門閉戶,巴望他們盡早離開。

裴航卻是這些陌生人中特殊的一個。

他並沒有帶什麽行李,穿一襲儒生青衫,看上去溫文有禮,只是雙袖長得出奇,一直垂到膝前。他來這座小鎮已經七日,卻從沒有人見過他的手。與其他人不同,裴航晚上並不去閑逛,而是呆在全鎮唯一的客棧裏。白天,卻包了二樓那張靠窗的八仙桌,再叫上一碗清水,凝神注目著窗外,一看就是一整天。

除了清水之外,他從來沒在客棧中叫過東西,但打賞的銀子,卻比吃大魚大肉的客人還要多。這就難怪客棧的老板一見到他,臉上就笑開了花。

鎮上關於他的傳說,也越來越多。有人說他是在等人;有人說他是在尋找傳說中白猿道人飛升前埋在鎮上的天書;有人說他從二樓的窗口,能看到他青梅竹馬的女子的閨房——雖然如今這女子已經不住在這裏了,他還是回來,每天望著空蕩蕩的閣樓。

於是,店小二有時也會忍不住好奇,偷偷從他坐的位置往窗外看去。

但結果卻相當失望:窗外並沒有什麽特殊的景致。狹窄的青石路對面,也是一大排普通的閣樓,大塊青磚被劣質的石灰塗得粉白,就像下等妓女臉上的鉛粉。一排黑瓦沿著房檐密密麻麻壓了下來,瓦的邊緣被勾勒出道道雨線,一直蔓延到門檻前的青石板上。

昨夜剛下過暴雨,今天傍晚的天氣有些陰冷,空氣中彌漫著動植物腐敗的氣息。

客棧裏邊還零星有著幾個散客,一面喝酒,一面大聲喧嘩著。

一聲極細的啜泣,從屋角傳來。在劃拳行令聲中,這種啜泣極不顯眼,仿佛只是一聲貓叫。

裴航空洞的眼睛中卻透出鷹隼一樣銳利的光芒,牢牢盯在前方的櫃台上。

這裏盛產槐木,鎮上的普通人家,家具一律由兩截木墩、一塊厚板搭成,眼前這櫃台卻不同,完全由一尊大得出奇的石臼倒扣而成,看上去笨重而古老,台面上墊著厚厚的木板,三分之二已變成油黑色。

櫃台旁邊,一個十二三歲的小女孩倚著冰冷的石臼,席地而坐,一圈破爛的草帽拉得極低,透出幾縷枯黃色的頭發來。

她低聲啜泣著,天氣並不冷,她卻用一件男人穿的麻布長衫,緊緊裹住身體,透出懷中鼓鼓囊囊,顯然藏著某件東西。

裴航臉色變了,他推開眼前的清水,緩緩向那女孩走去。

那女孩依舊啜泣著,似乎根本沒察覺出裴航已站在她的面前。

裴航的臉色十分陰沉:“你叫什麽名字,從哪裏來?”

那小女孩略微擡了擡頭,又埋了下去,只死死抱住懷中之物,嘴裏喃喃念著,卻聽不清到底說些什麽。

裴航冷笑,一指她懷中:“這是什麽?拿出來!”

小女孩整個蜷縮起來,將那物護在懷中,不住搖頭。

裴航那張蒼白的臉頓時透出猙獰之色,青色長袖突的一縮,一雙大手已然扣上了小女孩的咽喉。這雙手膚色蠟黃,指節卻十分突出,拇指旁各長著一根歧指,看上去頗似鳥爪。他輕輕一提,小女孩一聲悶哼,就被他高高舉起。

小女孩的草帽跌落在地,露出一張蒼白而惶恐的臉來。她的眼睛很大,卻毫無神采,輪廓非常秀美,皮膚卻呈現出一種灰堊的色澤——這是一種垂死的顏色,她看來已經活不了多久了。

裴航沒有絲毫憐憫,他捉住小女孩單薄的雙肩,使勁一抖,女孩驚呼一聲,懷中的物件跌落出來。

裴航一把將那物抄在手中——這是一個碎布拼成的娃娃。

這個娃娃看去平淡無奇,頭卻大了很多,幾乎有真人頭顱大小,安在小小的身軀上,根本不成比例。碩大的臉上並無五官,只蒙著一塊白布,上面浸著大塊肮臟的水漬,恍惚看去,頗似一張血肉模糊的臉。娃娃做得十分簡陋,填充的稻草四處支棱出來,在陰暗的光線下顯得詭異而恐怖。