第一章 雪夜奇客

臘八，祭灶，年下來到。

瞧。天爺，好大的一場雪。

這場雪剛進臘月內兒就開始下了，起先像柳絮，一絲絲地那麽隨風飄著，接著越來越大，最後鵝毛般滿天飛。

如今再看看，滿山遍野都是白茫茫的一片。

一步一個坑，一個一個腳印，老深，老深地。

在北方，雪下得永遠那麽早，年貨也辦得早，成堆的年貨只愁沒地方放，地窖裏堆滿了。大蘿蔔，大白菜，它只管凍到心兒裏頭去。

造物神奇，老天爺就是那麽幫忙，敢說要是在三伏天過年，那就別辦年貨了，別說吃了，早辦一天就得怕它壞了。

各地方有各地方的風俗，各地方有各地方的習慣，不管哪個地方，一年三節都夠熱鬧的，都夠多采多姿的，尤其在北方，一到過年，該忙的事兒不知道有多少。

當然一個地方過年，城裏跟城外就大不相同，同時也得看這戶人家的人口多少，城裏有錢的，大宅院，一家老少男女幾十口，過起年來熱鬧的很。

要是在城外，鄉下，人口少的，雖然照辦年貨，照貼春聯，照吃年夜飯，但那總是冷冷清清的。

就拿這地方來說吧一

山東，濟南府城外有個小地方，“濟南府”的人管它叫“孔家店”，“孔家店”是“孔家店”，可是住在這兒的上百戶人家，每一家姓的姓找遍了百家姓，可就沒一家是姓孔的。

“孔家店”地方小，也只上百戶人家，可是說名頭那要比偌大一個“濟南府”來得都響亮。

原因只有二個，那就是有人說，可不知是那位先說起的，當年孔老夫子孔仲尼周遊列國的時候，在這兒一連住了三天三夜舍不得走，最後還是在七十二賢的催促下，不得已才登上了車。

這說法，沒依據，不可當真，反正你說我也說，葫蘆、茄子地，誰敢說沒這回事兒那他就慘定了。

本來嘛，一張嘴豈能說得過幾百張嘴？人家都這麽說，年代一久，積非成是，沒這回事也成了鐵一般的事實。

不管有沒有這回事兒，“山東”文風盛，那是沾了孔聖人的光，而這小地方“孔家店”的文風尤其盛。

上百戶人家，數數也不過兩三百個小蘿蔔頭，竟擁有十來個私塾，真可以說是，細數“孔家店”沒一個白丁。

這十幾個私塾裏的教書先生，老夫子之中，最有學問最飽學的，要推村東的嚴老夫子。

有人說學問大的架子大，這話在嚴老夫子身上說不通。人家嚴老夫子五十多了，為人隨和，待人客氣，永遠是笑嘻嘻地，到“孔家店”來任教有十幾年了，沒一個人瞧見他扳過道學面孔，擺過架子。

有人說嚴老夫子是孔聖人得意弟子“顏回”的後世，這才是“醉雷公”瞎“劈”，“嚴”跟“顏”差到那兒去了。

簡直地誤把馮京當馬涼，硬說杭州是汴州。

再其次就是村西的黃先生，黃先生是個-十足的讀書人，三十多了，到如今孤家寡人一個，不孝有三，無後為大，黃先生不是不懂這道理，而是硬被那句“書中自有顏如玉”給耽誤了。

黃先生有付頎長而美的身材，文質彬彬，弱不禁風，身子的確過於弱了些，黃黃的一張臉，永遠像害著病。

別看他身子那麽弱，他仍然是對窗燈下夜讀書，讀起書來其聲鏗鏘，如金石墜地，把勁兒全給用上了。

也許是年屆而立，身邊猶虛，他特別喜歡村裏的孩子們，孩子們也都喜歡他，沒事的時候一窩蜂般找黃先生說故事去。

黃先生肚子裏頭有玩意，瞧他人不胖，那個肚子裏似乎裝盡了世上古往今來的東西，所以孩子們愛聽他說，聽上了癮，飯可以不吃，拉都拉不走。

黃先生還有個好處，那就是他從不動戒尺，不打手心，就憑這一點，就贏得無數顆赤子之心。

有人說黃先生的學問不如嚴老夫子，黃先生從沒有“文人相藐”，“同行是冤家”那一套，你說你的，他聽了付之一笑，毫不在乎，胸襟大，度量寬。

地方有了，再看看人家。

就是村東的這一戶，一座茅屋，一圍竹籬，屋後小丘一堆，門前小橋流水，美，雅，而寧靜。

瞧這間小茅屋能住下幾個人，大三十的，城裏大宅院裏數十口圍著桌子吃年夜飯，暖和，熱鬧。

這座小茅屋裏竟然也燈光外透，可是聽不見裏面有什麽動靜，茅屋門關著，竹籬門也關著，積雪的小橋上，連一個腳印兒都沒有，讓人覺得冷冷清清的。

村東這一戶如此，那村西孤家寡人的黃先生就更別提了。

也許是這一家太冷清了，老天爺看不過去，不願讓人說天心厚薄有分，再不就是這一家在臘月二十三給灶王爺嘴上抹了糖，塗了蜜，熱鬧來了，看