第十七章  有所不為

晚飯的菜是辣椒炒小魚幹，只有一樣菜，另外一碗用肉骨頭熬的湯，是給病人喝的。病人已經醒過來了，一直動也不動地躺在床上，瞪著眼，看著屋頂。

馬如龍也只有呆坐在床邊一張破藤椅上。他忽然想起了很多事，想起了他以前做過的那些自己覺得自己很了不起的事。

——那些事是不是真的全部都是應該做的？是不是真的有那麽了不起？

——人與人之間，為什麽會有如此大的距離？為什麽有的人生活得如此卑賤？為什麽有些人要那麽驕傲？

他忽然發現，如果能將人與人之間這種距離縮短，才是真正值得驕傲的。如果他一直生活在以前那種生活裏，他一定不會想到這一點。

——一個人如果能經歷一些意想不到的挫折苦難，是不是對他反而有好處？

——大婉用這種法子對付謝玉侖，是不是也為了這緣故？

想到這裏，馬如龍心裏就覺得舒服一點了。他相信謝玉侖以前一定也是個非常驕傲的人，而且自覺有值得驕傲的理由。

不知道從什麽時候開始，謝玉侖也在看著他，看了很久，忽然道：“你再說一遍。”

“說什麽？”

“說你是什麽人？我是什麽人？”

“我是張榮發，你是王桂枝。”

“我們是夫妻？”

“是十八年的夫妻。我們一直都住在這裏，開了這家雜貨店，附近的每個人都認得我們。”

馬如龍嘆了口氣，又說道：“也許你認為我們這種日子過得太貧苦，已經不想再過了，所以要把以前的事全部都忘記。”他是在安慰她：“其實，這種日子也沒有什麽不好，至少，我們一直過得心安理得。”

謝玉侖又盯著他看了很久。“你聽著，”她一個字一個字的說，“我不知道你是什麽人，也不知道這是怎麽回事，可是我知道這些事一定是別人買通了你，來害我的。”

“誰要害你？為什麽要害你？”

“你真的不知道我是什麽人？”

馬如龍真的不太知道，忍不住問：“你自己以為你是什麽人？”

謝玉侖冷笑：“如果你知道我是什麽人，說不定會活活駭死。”她的聲音中忽然充滿驕傲：“我是神的女兒，世上沒有一個女人能比得上我，我隨時都可以讓你發財，也隨時可以殺了你，所以你最好趕快把我送回去，否則我遲早總有一天，要把你一刀刀地割碎，拿去喂狗。”

她果然是個非常非常驕傲的女人，非但從未把別人看在眼裏，別人的性命她也全不重視，因為除了她自己外，誰的命都不值錢。像這麽樣一個人，受點苦難折磨，對她絕對是有好處的。

馬如龍又嘆了口氣：“你的病又犯了，還是早點睡吧。”

他說出這句話時，才想到一個問題，屋裏只有一張床，他睡在哪裏？

謝玉侖無疑也想到了這個問題，忽然尖聲道：“你敢睡上來，敢碰我一下，我就……我就……”

她沒有說下去。她根本不能對他怎麽樣，她連站都站不起來，隨便他要對她怎麽樣，她都沒法子反抗。馬如龍沒有對她怎麽樣。

馬如龍是個男人，健全而健康，而且曾經看過她的真面目，知道她是個多麽美麗的女人。在那陰暗的小屋裏，在那床雪白的布單下……那一幕，他並沒有忘記，也忘不了。可是他沒有對她怎麽樣。雖然他的想法已經變了，已經覺得自己並沒有以前想象中那麽值得驕傲，可是有些事他還是不會做的，你就算殺了他，他也不會做。也許這一點已經值得他驕傲了。

日子居然就這麽樣一天天過去了，謝玉侖居然也漸漸安靜下來。一個人遇著了無可奈何的事，無論誰都只有忍耐接受。因為他不忍耐也沒有用，發瘋發狂，滿地打滾，一頭撞死都沒有用。

馬如龍呢？這種生活非但跟他以前的生活完全不同，而且跟他以前的世界完全隔絕。以前他覺得平凡、庸俗、卑賤的人，現在，他已經可以發現到他們善良可愛的一面了。有時候，他雖然也會覺得很煩躁，想出去打聽江湖中的消息，想去找大婉和俞五。

但是有時候他想放棄一切，就這麽樣安靜平凡地過一輩子。只可惜就算他真的這麽想，別人也不會讓他這麽做的。他畢竟不是張榮發，是馬如龍。

最近這幾天，雜貨店裏忽然多了個奇怪的客人，每天黃昏後，都來買二十個雞蛋、兩刀草紙、兩斤粗鹽、一斤米酒。一家人每天要吃二十個蛋，用兩刀草紙，已經有點奇怪了。每天都要用兩斤粗鹽的人家，誰也沒有聽說過。

這件事雖然奇怪，但是這個人買的東西卻不奇怪，雞蛋、草紙、鹽、酒，都是很普通的東西。來買東西的人看來也很平凡，高高的個子，瘦瘦的，就像這裏別的男人一樣，看來總是顯得有些憂慮，有點疲倦。