一點微小的錯誤，就可能令數件事失敗——這正如堤防上只要有一個很小的裂口，就可能崩潰。
他的精神永不松弛。
他永無錯誤。
他從未失敗。
還有個人站在他身後。
這人的身子站得更直、更挺，就像是槍杆。
他就這樣站著，也不知站了多久，連一根手指都沒有動過。
也不知從哪裏飛來一只蚊子，在他眼前飛來飛去，打著轉。
他眼睛連瞬都未瞬。
蚊子停留在他鼻尖上，開始吸血。
他還是不動。
他整個人似已完全麻木，既不知痛癢，也不知哀樂。
他甚至不知道自己是為什麽活著的。