第五日(24)七十米長的手術刀

麥冬跌跌撞撞地穿過狹窄的通道,鉆進獵戶座飛船的氣閘艙,急匆匆地套上厚重的艙外宇航服。

“快!快!快!快快快快快啊!姑娘再快一點!再快一點!”老貓一邊遙控大臂舒展開,一邊盯著屏幕上的時間。

鷹號飛船正在靠近聯合空間站,時間不等人,麥冬只有這一次機會,一旦錯過,他們將再也不可能抓住登陸器。

麥冬把安全索扣在自己身上,這是空間站裏最長的一條尼龍安全索,有足足五百米長,能承受超過十五噸的拉力,接著奮力擰開氣閘室的外艙門,氣喘籲籲地大喊:“貓先生!貓先生……我出來了!”

“OK!”

大臂已經在氣閘艙外等著她了,麥冬輕輕推了氣閘艙艙壁一把,笨拙地飄出艙外,雙腳站在機械臂末端的維修平台上,扣好鎖死。

“坐穩了姑娘!”老貓以一種藍翔畢業挖掘機老師傅的口吻說,“我送你過去!”

超級大臂開始移動了,原本折疊在一起的長臂一節節地張開,它搭載著麥冬接近鷹號飛船預計通過的位置,連帶著聯合空間站也跟著調整姿態,緩慢地翻滾。遠遠地望過去,倒真像是空間站伸出了一只奇長的手,來攔截掠過的鷹號飛船。

雖然說是要捕獲鷹號飛船,但超級大臂畢竟不是螃蟹鉗子,它不可能直接抓住高速飛掠的登陸器。於此相反,由於超級大臂實際上是個相當脆弱的結構,承受不起大力沖撞,所以它不僅不能直接攔截鷹號飛船,還要注意保持距離,不能與登陸器有物理接觸,以免發生意外。

所以真正承擔捕獲任務的人,是麥冬。

她攜帶著一台手持式激光測距儀,胸口掛著另一條尼龍安全索。

麥冬站在大臂上,透過透明的面罩,她能看到火星棕紅色的大地就在自己腳底下鋪開,女孩呼出的水汽在玻璃上凝結,眼底倒映著絢爛的光芒。

這不是她第一次太空行走了,往常隊長老王出艙進行維護工作時,麥冬也央求過隊長帶自己一起出來,漂浮在虛無幽深的真空之中,她常常既興奮又緊張,這姑娘總是說如果一輩子生活在太空上,那該是多美妙的一件事。

老王很無奈,他可是有老婆孩子的人,怎麽能在太空上過一輩子?

那些眾人口中在太空上過一輩子的人,還有另一個偉大的稱號……烈士。

“麥冬小姐!”老貓的聲音在耳機中響起,“重復一遍操作要領!”

“好……操作要領操作要領……五秒!”

“對,五秒!”老貓點頭。

五秒,是老貓為麥冬爭取到的操作時間,超級大臂長度七十米,而登陸器的飛掠軌跡與空間站之間的垂直距離是六十米。

如果簡單地計算,以七十米為半徑畫圓,距離圓心六十米的橫截線段就是可以接觸到鷹號飛船的位置——這條線段的長度是六十米,而登陸器的相對速度是每秒六米,所以鷹號飛船要通過大臂的捕獲範圍,得耗費十秒左右的時間。

但超級大臂不是一條筆直的直線,而且它的移動速度也難以跟上飛掠的鷹號飛船,所以麥冬真正能接觸到登陸器的時間……只有五秒鐘。

在這五秒鐘之內,老貓會遙控著超級大臂與鷹號飛船同向移動,盡力降低二者之間的相對速度,為麥冬的行動創造條件。

麥冬要在五秒鐘之內抓住鷹號飛船。

“安全索!”

“對,安全索。”老貓點頭,麥冬需要把安全索扣在鷹號飛船的船身上,高強度的安全索可以承受十幾噸的拉力,它有能力讓鷹號飛船刹車。

但登陸器的表面圓潤光滑,能扣上安全索的地方很少,指令艙的緊急逃生艙門上有一個把手,這樣的艙門機身兩側各有一扇,麥冬只要把安全索扣上其中一個把手,就能拉住鷹號飛船。高強度安全索有五百米長,一旦確認連接,老貓會逐漸收緊繩子,在五百米的距離上緩慢減速,最終減速至零。

“聽著麥冬小姐,現在我聽你指令。”老貓說,“激光測距儀在身上嗎?”

“帶了。”女孩從胸前的工具袋中抽出激光測距儀,手持式激光測距儀是個形似DV的玩意,體積小巧,但非常精確,在以往的交會任務中,宇航員們經常拿著這玩意來輔助對接。

麥冬已經可以看到遠方的鷹號飛船了,一個反射著白光的小點,在漆黑的背景下異常顯眼。

她擡起激光測距儀。

“距離1202.44米……貓先生,位置再往左偏0.52米。”

“收到。”

老貓遙控著大臂,緩緩地移動。

“還有6.2度的偏差……貓先生。”

“收到。”

鷹號飛船已經無法控制,老貓和麥冬只能調整自己的姿態,以適應登陸器的狀態。毫無疑問,這麽做有極高的風險,麥冬必須毫厘不差地貼近鷹號飛船,遠了夠不著,近了容易發生刮擦撞擊。