第十八章
門半開著，赫姆霍茲和伯納德走了進去。
“約翰！”
從浴室裏傳來約翰特有的聲音，聽上去很不舒服。
“怎麽啦？”赫姆霍茲叫道。
沒有應答。不舒服的聲音又重復了兩次，接著便沒動靜了。隨後，浴室的門嘩啦一聲開了，野人走了出來，臉色慘白。
“哎呀，”赫姆霍茲關切地說道，“約翰，你好像不舒服嘛！”
“吃壞肚子了？”伯納德問。
野人點了點頭：“我把文明吃下去了。”
“什麽？”
“我中了毒，我被糟蹋了。還有，”他壓低嗓音說了一句，“我把自己的邪惡吃下去了。”
“就算是吧，可是究竟怎麽啦？……我是說，剛才你還……”
“現在我已經把自己洗幹凈了，”野人說，“我用溫水沖了些芥末喝了。”
兩人驚愕地盯著他。“你是說，你故意這麽做的？”伯納德問道。
“印第安人凈身時總是這麽做。”他坐下來，嘆了口氣，手擦了一下額頭。“我要歇一會兒，”他說，“我好累。”
“哎，意料之中的事。”赫姆霍茲說完，沉默了一會兒，之後，換了種語氣說道，“我們是來告別的，明天早上我們就走。”
“沒錯，我們明天就走了。”伯納德說，野人在他臉上看到一種從未有過的、打定主意聽天由命的表情。“還有，約翰，”他坐在椅子上傾身向前，手撫著野人的膝蓋說道，“我想說，昨天發生的事我很抱歉。”說著，臉紅了。“非常慚愧！”聲音雖然有些顫抖，但他還是繼續說下去，“真是非常……”
野人打斷他的話，抓起他的手，充滿深情地握了握。
“赫姆霍茲對我太好了，”伯納德稍作停頓後，說道，“要不是他，我早就……”
“得了，得了！”赫姆霍茲不以為然地說。
沉默。盡管心裏很難過——因為難過，所以更難過。難過正說明他們之間彼此相惜——但三個年輕人還是感到快樂。
“今天上午我去見主宰了。”野人最後說道。
“為什麽？”
“問他我能不能和你們一起到島上去。”
“那他怎麽說？”赫姆霍茲急切地問道。
野人搖了搖頭：“他不讓我去。”
“為什麽？”
“他說他要拿我繼續做實驗。但是，我他媽的才不幹呢。”野人突然怒從膽生，說道，“我他媽的才不願意繼續當實驗品呢。就算全世界的主宰都來求我，我也不幹。明天我也走。”
“可你去哪兒？”兩人異口同聲地問。
野人聳了聳肩：“管它哪兒呢，無所謂。只要能一個人待著就行。”
南下的航線從吉爾福德起飛，沿著韋河河谷到戈德爾明，然後飛越米爾福德和威特雷到黑索米爾，再經過彼得菲爾德飛往樸次茅斯。北上的航線大致與之平行，沿途飛越沃普斯頓、湯罕、普頓漢、埃爾斯特德和格雷肖特。在豬背山和鹿頭山之間有幾處地方，兩條航線相距不足六七公裏。對粗心的飛行員來說，這樣的間距實在是太小了——尤其是在晚上多吃了半克舒麻之後。以前曾發生過幾起事故，而且都很嚴重。因此，北上的航線決定往西移幾公裏。此後，從樸次茅斯到倫敦的舊航線，便用格雷肖特和湯罕之間四座廢棄的航空燈塔作為標示。所以，燈塔上方的天空便沉寂、冷清起來。現在，直升機都是在塞爾本、博登和法納姆上空嗡嗡地飛個不停。
野人選擇的隱居地點，是坐落在普頓漢和埃爾斯特德之間那個山頂上的舊燈塔。燈塔是完好無損的鋼筋混凝土結構——野人第一次勘察這個地方時，認為簡直太舒適，太奢華，文明程度太高了。他發誓，自己要用更嚴格的自律，更徹底的凈身加以補償，平撫（這種奢華給自己帶來的）良心上的不安。在隱居地的頭一個晚上，他故意沒有睡覺。他一連幾個小時跪在地上祈禱，時而向罪孽深重的克勞狄斯116曾經乞求寬恕的上蒼祈禱，時而用祖尼語向阿沃納維羅娜祈禱，有時向耶穌和蔔公祈禱，有時向守護他的神鷹祈禱。他不時伸展雙臂，那樣子就像被釘上十字架一樣。他一直那樣伸著雙臂，久久不動，伸得胳膊越來越酸痛，痛得發抖，痛得無法忍受。他一直那樣伸著雙臂，心甘情願地承受這種酷刑，同時，從咬緊的牙關裏（此時此刻，他已經汗流滿面了）不停地迸出：“啊，寬恕我吧！啊，讓我凈身！啊，助我上善！”一遍又一遍，直到痛得幾乎昏倒。
到了早晨，他才覺得自己已經取得了住在燈塔的權利，但即使住進去了，他覺得大多數窗戶還是有玻璃，從平台看去，景色還是太過優美。想到此，選擇燈塔的理由幾乎馬上變成了他要搬到其他地方去的理由。他選擇住在燈塔，是因為這裏的景色是如此美麗，還有，從這麽高的地勢一眼望去，似乎能看到神靈現身。可他是何許人，居然嬌生慣養、養尊處優地時時刻刻飽覽如此美景？他是何許人，居然住在上帝顯聖的地方？他只配住在肮臟不堪的豬圈裏，黑咕隆咚的地洞裏。痛苦的長夜過後，他身體僵硬，仍然疼痛不止，但正因如此，他內心裏得到了一絲安慰。他爬上燈塔的平台，眺望旭日東升的明媚世界。眼前的美景讓他重新覺得自己已經獲得了在此居住的權利。在北面，景色為豬背山綿延的白堊山脊所包圍，東邊山脊盡頭的後面，高高聳立著七座摩天大樓，那裏就是吉爾福德。看見這些大樓，野人便不以為然地皺起了眉頭，但隨著時間的推移，他會慢慢習慣的。因為到了晚上，這些大樓不是像呈幾何圖形的星座一樣星星點點地閃爍，就是在泛光的照耀下，像發光的手指（那架勢意味著什麽，全英格蘭恐怕只有野人此時此刻才能懂）一樣煞有其事地指向神秘莫測的天空。