第一部 五

他們手拉手，在夜色中漫步。無數旋轉、跳動、搖擺的五彩廣告牌交相爭輝，猶如一汪迷離、閃爍、泛濫的光池。他對這樣的街區並不陌生，地球上到處都能看到這樣的景色。年輕時，他就是從這種地方出人頭地的，六型不會碌碌無為，而現在，他又回到了這兒。

他並不反感這兒的居民。在他看來，這些人都是被困在這兒的。這些庸人都巴不得離開此地。他們與這裏的歷史毫無瓜葛，更談不上熱愛家園，他們不過是在忍受生活。這與他當年截然不同。看到他們面容冷漠、嘴巴緊閉、心事重重，他甚至感到一陣內疚。

“是的。”凱西總算開口，“我覺得我是真心全意愛上你了。是你的錯，都怪你，你的魅力太強烈，周身氣場難以阻擋。你知道我能親眼看見這種氣場嗎？”

“老天。”他面無表情。

“你的氣場是深天鵝絨紫色的。”她緊抓傑森的手不放，“色彩很強烈。你能看見我的嗎，我的氣場顏色？”

“看不見。”他說。

“不會吧！我一直以為你能看見呢。”她現在平靜多了。剛才那幕鬧劇，那爆炸性的歇斯底裏大發作，完全不見了。緊隨其後的是相對的平靜。他猜，她的人格裏會不會包含某種造作癲狂的成分？如果日復一日地這麽發展下去——

“我的氣場，”她打斷了他的念頭，“是鮮紅色的。熱情的顏色。”

“很高興知道這個。”傑森說。

她停下腳步，轉身凝視他的臉龐，試圖破譯他的表情。他真希望此刻能藏好情緒。“你是因為我完全失態，才這麽不高興嗎？”她問。

“沒有。”他說。

“你看上去不高興。我覺得你不高興。算了，我猜只有傑克能理解我。還有米奇。”

“米奇·奎因。”他條件反射似的跟了一句。

“他難道不是個絕頂迷人的家夥嗎？”凱西說。

“是個頂尖人物。”他本想跟她多聊聊米奇，但這有什麽意義呢？她根本就不在乎，她相信自己已經看透了米奇。

你還相信什麽，小女孩？他好奇地想。這麽說吧，在你看來，你對我了解多少？是不是和你對米奇·奎因、阿琳·豪，還有其他那些對你而言連真實存在都算不上的人一樣少？要是我有機會跟你說說，你真得思量思量，但你壓根不會聽。你也不能聽。這些事實恐怕會把你完全嚇住。但這又何必，你不是對什麽都了如指掌嗎？

“和如此眾多的名人上床，”他問道，“是什麽感覺？”

聽到這個，她頓了一會。“在你眼裏，我跟他們上床就是因為他們有名？你是不是給我下了定義，一個CF，專搞名人的婊子？這就是你對我的定論？”

就像捕蠅紙，他說的每個詞都會被她牢牢粘住，他鬥不過她。

“在我眼中，”他說，“你的生活非常有趣，你是一個很有趣的人。”

“還有勢。”凱西強調。

“沒錯，”他說，“有勢。從某種角度來說，你是我平生遇過的最有勢力的人。想一想都覺得驚心動魄。”

“你說真的嗎？”

“說真的。”他回答得十分果斷。詭異就詭異在，荒唐就荒唐在，他還真是這個意思。從沒有人——哪怕是希瑟，能把他拴得這麽緊，幾乎讓他動彈不得。他既無法逃脫這個局面，也無法想象怎麽才能繼續忍受下去。對他而言，現在的情形就像坐在他那台手工特制奎波的駕駛座上，到十字路口的時候，紅綠黃燈一起亮了。無法作出理性的選擇。她的不理智造成了這一切。他心想，這是反邏輯的可怕力量，是原型的可怕力量，在連接著他和她的可怕的集體無意識深處發揮作用。只要他們繼續活下去，這個結就永遠無法解開。

難怪有些人，他想，相當多的人，一心求死。

“你想看一部柯克艦長系列電影嗎？”凱西說。

“無所謂。”他隨口說。

“十二影院正在上映一部，挺不錯的。故事發生在參宿四星系的一顆行星上，很像塔伯格的星球，你知道的，比鄰星系那顆。只是在柯克艦長這套電影中，那顆行星上居住著許多寵仆，它們服侍著一種無形的——”

“我看過了。”實際上，早在一年前，傑夫·波莫洛伊，電影版柯克艦長的演員，就上過他的節目。他甚至還在節目中插播了一段對波莫洛伊工作室的短訪談。他對這档節目很不看好，就算放到現在，他也未必喜歡。退一步說，他實在是很嫌惡傑夫·波莫洛伊這個人，無論是在銀幕上還是在現實中。只要牽扯到這個人，他都沒什麽好感。

“真的一點也不好看？”凱西很相信他。

他說：“在我看來，傑夫·波莫洛伊就是這世上的爛屁眼，他和他那類人。那些喜歡他、模仿他的人。”