第六百二十一章 一定是用錯了

“這真是一個不可思議的夜晚,有太多回憶浮現在眼前。”

“突然收到的消息,我的好友提醒我,我們必須要再慶祝哈佛大學出現一位為社會作出貢獻的傑出校友了。”

“她是我在哈佛時朋友,我們畢業後照常往來,至今仍非常親密。”

“一開始我不知道發生了什麽,她解釋後,我從無知到茫然,再到欣喜的轉變是如此迅速,如此迫不及待。”

“是的,我看了寧勻的論文。不要問我懂不懂的問題,也不許笑。”

“與大多數人感受不同,那篇論文對我來說不是數字,它給我帶來太多回憶。我肯定不止是夜晚的原因。”

“不需要想象,清晰,歷歷在目。”

“木質地板的講堂,五彩的秋葉,熱香草托斯卡尼尼,在圖書館軟椅上閱讀精彩小說,在食堂裏邊跑邊喊:‘哇哦,城市的步伐!城市的步伐!城市的步伐!’”

“在哈佛,我被激發了更多好奇心和創造力。是格萊安姆教授告訴我,不要去描述光線是怎麽照射花朵的,而要描述花朵投下的影子,是斯卡裏教授談到戲劇是一種變革性的宗教力量,是卡瑟琳教授向我們展示如何通過想象激活視覺皮層。”

“感謝哈佛的時光,雖然這些知識不能讓我回答現在最常經歷的問題,‘你穿的是哪位設計師的作品?你的健身方法是什麽?化妝技巧呢?’”

“浪漫的回想求學時代的時光很容易,可扔著飛盤歡聲笑語,陽光灑滿院子之前,是八個月黑暗而陰冷的圖書館苦讀。”

“對我來說,還有更艱苦的日子。十九歲時因第一次分手而心碎。吃了有問題的避孕藥,而這種藥後來因為抑郁的副作用停止銷售。冬天好幾個月不下樓,見不到陽光。如此種種,致使了那段黑暗的時光,尤其是大二那年。”

“我曾好幾次在跟教授見面時失聲痛哭,不知道自己該如何努力而崩潰,連早上起床都很難做到。”

“了解我的人知道,我來自於一個學術家庭。再這樣的家庭裏,主流看法是,演戲是一件輕浮的事,根本沒有什麽意義,完全不能和學術相提並論。哪怕我從小就開始演戲。”

“現在,我可以高興的對任何人說,你看那個學術權威,寧勻,他也是演員,他仍在表演。”

“這是個玩笑。離開哈佛十三年後,我已經知道我成為一個演員,是有原因的。”

“可開始事情開始時,並非如此。我就讀的高中是長島的西奧賽特中學,我在畢業年鑒中被評選為最可能成為智力競賽選手的人,通俗來說就是最呆的書呆子。”

“這樣的我,進入哈佛大學後,最先懷疑的就是自己的能力。那一年,《星戰前傳:幽靈的威脅》上映。我擔心人們會認為我只是靠知名度被錄取的,他們會認為我配不上這裏嚴苛的智力水平。”

“事實也是如此。”

“來到哈佛之前,我從未寫過一篇十頁長的論文,甚至不確定我能否寫出五頁論文。”

“最讓我驚慌的是同學從容不迫的冷靜眼神,我完全不知所措,一禮拜看完一千頁書籍簡直無法想象,寫一篇50頁的論文我永遠都不可能做得到。”

“我怎麽也無法擺脫自我懷疑,在不自信的驅使下,我決定要在哈佛找到嚴肅而有意義的事情來做,以此改變世界,讓世界變得更美好。”

“18歲,已經演了7年戲的我,應該在大學找到一條更嚴肅深刻的道路。大一秋季我決定修神經生物學和高等現代希伯來文學,因為我很認真,很有智慧。”

“明明兩科都應該掛掉的我,拿到了B。直至現在,每個禮拜天我都要燒小雕像,供奉保佑成績膨脹的異教神靈。”

“但當我為了希伯來語課的字母,以及神經應答的不同機制而掙紮時,我看到朋友們寫關於帆船的論文,寫流行文化雜志,看到教授講童話故事和黑客帝國。”

“終於我發現,為了嚴肅而嚴肅,本身就是一種虛榮。”

“哈佛大學的四年裏,我苦苦尋找演戲以外能讓我感興趣的事情,尋找可能更有意義的自我價值實現方式。”

“我不會說,每個人都有適合自己的位置。我不會說,我天生適合演戲。我不會說,寧勻就適合學術。”

“顯然你們看到,我可以有更多選擇,寧勻可以有比我還多的選擇。”

“但我成為演員,寧勻成為數學家,是有原因的。”

“寧勻是我哈佛大學的校友,很可惜,我並未見過她。更可惜的,他不是我的前輩,也不可能有機會追尋他的足跡,尋找他的校園傳說。”

“作為一個演員,我同樣可惜,沒有和身為導演的他有過合作。我們甚至沒有見過面。”

“說到這裏,你們已經知道了我的傾向性。是的,我支持寧勻,我不相信網絡上對他的汙蔑,不相信眾多記者對他的質疑。”