4（第2/2頁）

馬爾什聳了聳肩：“你已經把校準儀弄好了，我也沒什麽短期的工作給你，還是回家寫論文吧。”說完，他拿起鉛筆，又看起了那本期刊。

馬特回到了外面的實驗室，突然間就成了外人。他打開自己的抽屜，但裏面值錢的東西幾乎沒有一樣不屬於MIT。

除了一對耳環。那是他們幾個禮拜前去波士頓公園溜冰時，卡拉摘下來放在這裏的。她那天穿的是緊身衣褲，什麽都好，就是沒有口袋。

還是帶走吧，再給她寫張字條。

他去了學校裏的酒吧“混沌查爾斯”，要了一杯啤酒，接著又是一杯。然後，他借著兩杯酒力，冒著寒冷走到了最近的小酒店，買了一瓶廉價波本威士忌和一瓶紅苦艾。通向地獄之路將由曼哈頓雞尾酒鋪成。

進了家門，在客廳裏迎接他的是那位沉默的歷史見證者，稍稍嚇了他一跳。他拿了一格子冰塊和一個玻璃杯，到臥室裏默默調了一杯美酒，又找了本已經沒有印象的推理小說。他拿著書和酒進了浴室，鉆進了一缸熱水裏。

讀到第三章時，他想起了以前讀過的內容，而且十分確定殺手不是那位美麗的前妻，而是那個雇了私家偵探的律師。但他並沒有從浴缸中起身去找別的書，而是一本正經地讀了下去。

一本書不止有一種讀法。你可以在頁邊上折線，讓下一頁的每行只露出頭一個字母。這樣讀就能找到上帝隱藏的信息。他試了三頁，找到了“sQwat”的字樣。這時電話響了。

是他母親。“你又在浴室！”

“在洗澡嘛，洗澡也要在客廳嗎？”

“今天沒早回家？”

“沒有，去了趟學校。”還是說實話吧，“我收到一封電郵，說不跟我續約了，所以就過去和老板談了談。”

“啊？被開除了？你都幹了什麽？”

沒幹什麽，只是老板覺得我瘋了，因為我看到盒子消失。“他說是為我好，說這個活兒用不著我這麽高的學歷。還說我該寫完論文，然後繼續前進。”

“瞧瞧，我怎麽跟你說的來著？”

“行了行了，我現在得坐下來好好想想。能借我兩千塊嗎？我得付房租，還有日用品要買。”

這話沒人愛聽。電話那頭傳來長長的靜默，接著是吸鼻子的聲響。“你也知道，能幫我一定幫，可我的日子也很緊……”

“我開玩笑呢，媽。我明天就去找工作。”

“你喝酒了吧？現在才下午三點。”

他沒搭話。“喝了吧？”母親不依不饒。他晃動杯子裏的冰塊，喀喇喀喇，“是啊，喝了。我覺得這時候是該喝上一杯。”

“好吧，等酒醒了再打給我。”

“我醒著呢——”哢嗒一聲，斷線了，“——但醒不了多久了。”他一本正經地對著斷了線的電話機說道。